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Cambiar los términos de un argumento es sumamente difícil, ya que 
la definición dominante de un problema adquiere, a través de la repe¬ 
tición, y a través del peso y la credibilidad de quienes la proponen o 
subscriben, la garantía del ‘sentido común’ [...] Entonces parte de la 
lucha es por la manera en que se formula el problema: los términos del 
debate y la ‘lógica’ que conlleva. 

Stuart Hall 




Introducción 


[...] no hay ninguna seguridad en la terminología. Las palabras siem¬ 
pre pueden ser transcodificadas en tu contra, la identidad puede vol¬ 
verse en contra tuya, la raza puede volverse en contra tuya, la diferencia 
puede volverse en contra tuya, la diáspora puede volverse en contra 
tuya, porque esa es la naturaleza de lo discursivo. 

Stuart Hall ( 1998 : 299 ) 

En las últimas décadas, la cultura ha tomado una gran 
fuerza no solo en el terreno de ciertos discursos expertos sino 
en diferentes escenarios de la vida social y política. De un lado, 
la palabra cultura ha circulado profusamente como categoría 
de análisis o referente conceptual, reemplazando nociones 
como clase social y desigualdad que hasta hace unas décadas 
era predominantes (Reygadas 2007). Por otro lado, cada vez 
más personas recurren al término de cultura para dar cuenta del 
comportamiento de los otros, tanto como para hacer sentido 
de sí mismos. Aunque con una historia particular, la palabra de 
cultura ha escapado en las últimas décadas al discurso de los 
expertos para instalarse en el sentido común de amplios secto¬ 
res poblacionales. 

Pareciera que cada vez nos es más difícil pensar nuestro 
mundo sin apelar a la cultura. Experimentamos lo que podría 
denominarse una culturalización de nuestro presente históri¬ 
co. Culturalización refiere a los procesos analíticos y sociales 
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de marcación-constitución de diferencia/s (no necesariamente 
jerarquizadas, aunque a menudo lo son) entre sujetos indivi¬ 
duales o colectivos (no solo constituidos como poblaciones sino 
también como subjetividades) que se suponen son resultantes 
de operaciones culturales aprendidas (aunque no necesaria¬ 
mente ancestrales ni otrerificadas). Aunque la marcación de la 
culturalización se pude referir a cuerpos y a una naturalización 
de la diferencia y del nosotros, lo hace en tanto supone inter¬ 
venciones-sedimentaciones que en algún punto se endosan a la 
cultura o lo cultural. La culturalización debe entenderse como 
una densa trama analítica y sociológica. Así, entonces, en la 
constitución de las experiencias de nuestro presente, la cultura 
tiene un lugar destacado (Briones 2005). 

Este libro contiene tres capítulos que abordan algunas 
de las características y respuestas que se pueden ofrecer a la 
creciente importancia de la cultura en la definición de nuestro 
presente. El texto de Stuart Hall, una de las más importantes 
figuras fundadoras del campo de los estudios culturales, exami¬ 
na cómo la cultura ha devenido central en las transformaciones 
experimentadas por las sociedades e individuos en el marco del 
capitalismo tardío. Esto es lo que Hall denomina una dimen¬ 
sión sustantiva en el abordaje de la centralidad de la cultura. 
Igualmente, en su capítulo, Hall examina las transformaciones 
suscitadas con el posicionamiento teórico de la cultura, esto es, 
con la relevancia analítica lograda por el giro cultural. Esta sería 
la dimensión epistemológica de la centralidad de la cultura. 
Hall concluye su texto describiendo algunas de las articulacio¬ 
nes entre la cultura y el poder en lo que llama el gobierno de y 
a través de la cultura. 

En el segundo capítulo de este libro, Eduardo Restrepo 
parte de la presentación de un panorama de las conceptualiza- 
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dones de la cultura en la antropología y en los estudios cultura¬ 
les para señalar algunas de las críticas dadas a los conceptos de 
cultura. Como respuestas a estas críticas, Restrepo indica que se 
han dado tres tipos de posiciones: la que las desconoce apun¬ 
talada en argumentos políticos, la que propone nuevas concep- 
tualizaciones de la cultura que trascienda las críticas realizadas, 
y la que considera que debe abandonarse la palabra-conceptos 
de cultura. Finalmente, Restrepo expone las características de lo 
que denomina una teoría postcultural que buscaría interrumpir 
las certezas teóricas derivadas de la cultura como principio de 
inteligibilidad al tiempo que estudiaría histórica y etnográfica¬ 
mente las concepciones, prácticas y efectos que se han produci¬ 
do en nombre de la cultura. 

Por su parte, en el tercer capítulo que compone este libro, 
Carlos del Cairo ofrece una cuidadosa etnografía de las inter¬ 
venciones estatales en las poblaciones de la Amazonia colom¬ 
biana, donde los imperativos ambientales y de la diferencia 
cultural interpelan de manera contradictoria la vida de colonos 
e indígenas. Del Cairo evidencia cómo el discurso experto de 
antropólogos sobre la cultura ha propiciado unas políticas esta- 
talizadas que han significado el posicionamiento o socavamien- 
to de poblaciones concretas, en unos términos muy específicos 
que suponen no pocos riesgos. De ahí que del Cairo introduzca 
una sospecha sobre “[...] el carácter arbitrario, superficial y faci- 
lista de resolver problemas estructurales de la sociedad colom¬ 
biana vinculados con el acceso a la tierra de los sectores más 
desfavorecidos, por medio del carácter esencializante con el que 
suele usarse la cultura en esas retóricas ambientalistas públicas”. 

El texto de Hall, publicado aquí por vez primera en caste¬ 
llano, apareció hacia finales de los años noventa del siglo pasado 
en un libro colectivo de la Open University. Los capítulos de 


13 



Restrepo y del Cairo han sido escritos para la presente publica¬ 
ción. Con este libro, la Asociación Colombiana de Antropología 
(ACANT) inaugura su colección Cuadernos mínimos. 

Esta colección busca aproximar a un público amplio y 
variado a los fundamentos y reflexiones básicas de la disciplina 
antropológica en su intersección con diferentes campos de estu¬ 
dio e intervención. Cuadernos mínimos presenta una trilogía de 
ensayos cortos. La idea de mínimos llama la atención sobre las 
discusiones mínimas o fundamentales a considerar para hacerse 
una idea del campo y sus debates. Así podemos aproximarnos a 
uno de estos desde entradas tan diversas como las contribucio¬ 
nes epistemológicas y metodológicas, las perspectivas críticas o 
más clásicas, balances de sus trayectorias, o particularidades de 
sus usos académicos y políticos, entre otras formas de abordaje. 


Referencias citadas 
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Reygadas, Luis. 2007. “La desigualdad después del (multi)culturalis- 
mo”. En: Angela Giglia et al. (eds.), ¿A dónde va la antropología? 
pp. 341-364. México: Universidad Autónoma Metropolitana. 
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La centralidad de la cultura: 

NOTAS SOBRE LAS REVOLUCIONES CULTURALES 
DE NUESTRO TIEMPO* 


Stuart Hall 


Introducción 

Este capítulo se inicia examinando nuevamente la cen¬ 
tralidad de la cultura: la enorme expansión de todo lo que está 
asociado a ella, en la segunda mitad del siglo XX, y su papel 
constitutivo hoy en todos los aspectos de la vida social. Luego, 
consideramos los aspectos teóricos y conceptuales: el amplio 
poder analítico y explicativo que el concepto de cultura adquirió 
en la teorización social. Finalmente, retornamos al momento 
del circuito cultural -la regulación- que es el principal foco de 
esta obra y examinamos la cultura en el contexto de las tenden¬ 
cias y direcciones contradictorias del cambio social en relación 
al nuevo milenio. 

¿Por qué la cultura se encuentra en el centro de tantas dis¬ 
cusiones y debates, en el momento presente? En cierto senti¬ 
do, la cultura siempre fue importante. Las ciencias humanas 
y sociales hace mucho que lo reconocen. En las humanidades, 
el estudio de los lenguajes, la literatura, las artes, las ideas filo¬ 
sóficas, los sistemas de creencia morales y religiosos, constitu- 

* Este trabajo constituye el quinto capítulo del volumen Media and Cultu¬ 
ral Regidation (Thompson, Kenneth (ed.). London, Thousand Oaks, New 
Delhi: The Open University; Sage Publications, 1997), de la colección 
CultureMedia and Identities , editada por la Open University. La traduc¬ 
ción estuvo a cargo de Jorge Cáceres Riquelme y de Hugo Herrera Pardo. 
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yeron el contenido fundamental, aunque la idea de que todo 
eso compusiese un conjunto diferenciado de significados -una 
cultura- no fue una idea tan común como podríamos suponer. 
En las ciencias sociales, en particular en la sociología, lo que se 
considera diferenciador de la “acción social” -como un compor¬ 
tamiento que es distinto de aquel que es parte de la programa¬ 
ción genética, biológica o instintiva- es que ella requiere y es 
relevante para el significado. Los seres humanos son seres inter¬ 
pretativos, instituyentes de sentido. La acción social es signifi¬ 
cativa tanto para aquellos que la practican como para los que la 
observan: no en sí misma sino en razón de los muchos y varia¬ 
dos sistemas de significado que los seres humanos utilizan para 
definir lo que significan las cosas y para decodificar, organizar y 
regular su conducta unos en relación a los otros. Estos sistemas 
o códigos de significado dan sentido a nuestras acciones. Ellos 
nos permiten interpretar significativamente las acciones ajenas. 
Tomados en su conjunto, ellos constituyen nuestras “culturas”. 
Contribuyen a asegurar que toda acción social “cultural”, que 
todas las prácticas sociales expresan o comunican un significado 
y, en este sentido, son prácticas de significación. 

De esto no sigue, por tanto, que las ciencias humanas y 
sociales hayan siempre dado a la “cultura” una centralidad sus¬ 
tantiva o el peso epistemológico que ella merece. Es impor¬ 
tante que esta diferenciación entre los aspectos sustantivos y 
epistemológicos de la cultura (introducido por Du Gay et al. 
1997) sea recordada por el resto de este capítulo. Por sustantivo 
entendemos el lugar de la cultura en la estructura empírica real 
y en la organización de las actividades, instituciones, y relacio¬ 
nes culturales en la sociedad, en cualquier momento particular. 
Por epistemológico nos referimos a la posición de la cultura en 
relación a las cuestiones de conocimiento y conceptualización, 
en cómo la “cultura” es usada para transformar nuestra com¬ 
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prensión, explicación y modelos teóricos del mundo. A conti¬ 
nuación, iniciamos con los aspectos sustantivos. 


La centralidad de la cultura 


Dimensión global 


En el siglo XX, viene ocurriendo una “revolución cultu¬ 
ral” en el sentido sustantivo, empírico y material de la palabra. 
Sin sombra de duda, el dominio constituido por las actividades, 
instituciones y prácticas culturales se expandió más allá de lo 
conocido. Al mismo tiempo, la cultura ha asumido una fun¬ 
ción de importancia sin igual con respecto a la estructura y a 
la organización de la sociedad moderna tardía, a los procesos 
de desarrollo del medio ambiente global y a la disposición de 
sus recursos económicos y materiales. Los medios de produc¬ 
ción, circulación y cambio cultural, en particular, se han expan¬ 
dido, a través de las tecnologías y de la revolución informática. 
Una proporción aún mayor de recursos humanos, materiales y 
tecnológicos en el mundo entero pertenece a estos sectores. Al 
mismo tiempo, indirectamente, las industrias culturales se han 
tornado elementos mediadores en muchos otros procesos. La 
vieja distinción que el marxismo clásico hacía entre la “base” 
económica y la “superestructura” ideológica es difícil susten¬ 
tarla en las actuales circunstancias en que los medios masivos 
de comunicación son, al mismo tiempo, una parte crítica en la 
infra-estructura material de las sociedades modernas, y, tam¬ 
bién, uno de los principales medios de circulación de las ideas e 
imágenes vigentes en estas sociedades. 


Hoy, los medios masivos de comunicación sustentan los 
circuitos globales de mercado económico de los cuales depen- 
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de todo el movimiento mundial de información, conocimiento, 
capital, inversión, producción de bienes, comercio de materia 
prima y marketing de productos e ideas. Conforme observó 
I larvey, “la formación de un mercado global de acciones, de 
mercados futuros de bienes, de negocios con participación de 
monedas y tazas de interés, conjuntamente con la acelerada 
movilidad geográfica de fondos significó, por primera vez, la 
formación de un mercado mundial único de valores de crédito” 
(1989: 161). Eso tornó realidad lo que Marx apenas imaginara: 
el surgimiento de un verdadero mercado “global”. Los recursos 
que antes iban destinados a la industria pesada de la era indus¬ 
trial del siglo XIX -carbón, hierro y acero- ahora, en el umbral 
del tercer milenio, están siendo invertidos en los sistemas neu- 
ronales del futuro: las tecnologías de comunicación digital y los 
softwares de la Edad Cibernética. 

En términos de los modelos absolutos de juicio y prefe¬ 
rencia estéticos, los productos culturales de esta revolución no 
pueden ser comparados en términos de valor a las conquistas 
de otros momentos históricos: las civilizaciones egipcias y de la 
antigua China, por ejemplo, o el arte del Renacimiento italia¬ 
no. Sin embargo, en comparación con la estrecha visión social 
de las elites, cuyas vidas fueron positivamente transformadas 
por esos ejemplos históricos, la importancia de las revoluciones 
culturales de final de este siglo XX reside en su escala y alcance 
globales, en su amplitud de impacto, en su carácter democrático 
y popular. La síntesis de tiempo y de espacio que estas nue¬ 
vas tecnologías posibilitaron -la comprensión tiempo-espacio, 
como la denomina Harvey (1989)-, introdujo cambios en la 
conciencia popular, debido a que vivimos en mundos cada vez 
más múltiples y -lo que es más desconcertante- “virtuales”. 
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Los medios masivos de comunicación acortan la velocidad 
con que las imágenes viajan, las distancias para reunir bienes, la 
taza de realización de lucros (reduciendo el “tiempo de tum- 
over del capital”), y asimismo los intervalos entre los tiempos de 
apertura de las diferentes bolsas de valores alrededor del mun¬ 
do -espacios de minutos en que millones de dólares pueden ser 
ganados o perdidos-. Estos son los nuevos “sistemas nervio¬ 
sos” que se enredan en una sociedad web con historias distin¬ 
tas, diferentes modos de vida, en estadios diversos de desarrollo 
y situadas en diferentes usos horarios. Es especialmente aquí 
que las revoluciones de la cultura a nivel global causan impacto 
sobre los modos de vivir, sobre el sentido que las personas dan 
a la vida, sobre sus aspiraciones para el futuro: sobre la “cultura” 
en un sentido más local. 

Estas transformaciones culturales globales están creando un 
rápido cambio social, pero también, casi en la misma medida, serios 
dislocamientos culturales. Como observa Paul du Gay: 

[...] los nuevos medios masivos de comunicación electrónicos 
no solamente posibilitan la expansión de las relaciones socia¬ 
les por el tiempo y espacio, sino también profundizan la inter¬ 
conexión global, anulando la distancia entre las personas y los 
lugares, lanzándolas en un contacto intenso e inmediato entre sí, 
en un “presente” perpetuo, donde lo que ocurre en un lugar pue¬ 
de estar ocurriendo en cualquier parte [...] Esto no significa que 
las personas no tengan más una vida local -que no se encuentren 
situadas contextualmente en el tiempo y en el espacio. Significa 
solo que la vida local es inherentemente dislocada -que lo local 
no tiene solo una identidad “objetiva” fuera de su relación con lo 
global (1994: s.p). 
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Un efecto de esta comprensión espacio-tiempo es la ten¬ 
dencia a la homogeneización cultural, la tendencia 1 de que el 
mundo se torne un lugar único, tanto desde el punto de vista 
espacial y temporal como cultural: el síndrome que un teóri¬ 
co denominó como McDonaldización del globo. Es, de hecho, 
difícil negar que el crecimiento de las gigantes transnacionales 
de las comunicaciones, tales como CNN, Time Warner y News 
International, tiende a favorecer la transmisión para el mundo 
de un conjunto de productos culturales estandarizados, utili¬ 
zando tecnologías occidentales estandarizados, silenciando las 
particularidades y diferencias locales y produciendo, en su lugar, 
una cultura mundial’ homogeneizada, occidentalizada. 

Sin embargo, todos sabemos que las consecuencias de esta 
revolución cultural global no son ni tan uniformes ni tan fáciles 
de ser previstas de la forma como sugieren los ‘homogeneizado- 
res’ más obstinados. Es también una característica de que estos 
procesos sean mundialmente distribuidos de una forma muy 
regular -sujetos a los que Doreen Massey (1995) denominó 
de una decisiva “geometría de poder”- y que sus consecuen¬ 
cias sean profundamente contradictorias. Hay, ciertamente, 
muchas consecuencias negativas -hasta ahora sin solucion¬ 
en términos de las exportaciones culturales del occidente 
tecnológicamente superdesarrollado, debilitando y socavan¬ 
do las capacidades de naciones más antiguas y de sociedades 
emergentes en la definición de sus propios modos de vida 
y del ritmo y dirección de su desarrollo. 2 Hay también diver¬ 
sas tendencias contrapuestas impidiendo que el mundo se tor¬ 
ne un espacio culturalmente uniforme y homogéneo (cfr. Hall 
1992a, Robins 1997, Miller 1997). La cultura global necesita de 

1 Ampliamente debatida por du Gay (1997), Mackay (1997) y Thompson 
(1997). 

2 Ver la discusión sobre “imperialismo cultural” de Tomlinson (1997a). 
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la “diferencia” para prosperar, aunque solo sea para convertirla 
en otro producto cultural para el mercado mundial (como, por 
ejemplo, la cocina étnica). Es, por tanto, más probable que pro¬ 
duzca “simultáneamente” nuevas identificaciones (Hall 1992a) 
“globales” y nuevas identificaciones locales que una cultura glo¬ 
bal uniforme y homogénea. 

El resultado del mix cultural, o sincretismo, atravesando 
viejas fronteras, puede no ser la obliteración de lo viejo por lo 
nuevo, sino la creación de algunas alternativas híbridas, sin¬ 
tetizando elementos de ambas, pero no reductibles a ninguna 
de ellas, como ocurre cada vez más en las sociedades multi¬ 
culturales, culturalmente diversificadas, creadas por las grandes 
migraciones provocadas por las guerras, miseria y de las dificul¬ 
tades económicas de final de siglo XX (cfr. Gilroy 1997, Parekh 
1997). Un buen ejemplo sería el catálogo de Translocations, una 
exposición hecha en 1997 en la Photographers Gallery en Lon¬ 
dres. En ella fue mostrado un nuevo trabajo visual, en parte pro¬ 
ducido digitalmente por artistas postcoloniales y por otros que 
vivían y trabajaban en el Reino Unido, considerado ejemplar 
en este sentido, pues capturaba algunas de las complejidades de 
estos procesos: 

Translocations es una colección de imágenes, ideas y reflexiones 
que buscan explorar nociones contemporáneas de lugar, posi¬ 
ción y movimiento. La idea de “lugar” que Translocations busca 
explorar es el concepto de lugar como una serie de procesos, 
marcados por la fluidez, por el flujo y el movimiento, que tienen 
impacto sobre los modos como nos posicionamos en el mundo 
[...] Permanent Revolution II, un trabajo de interacción multi- 
medial, es el primer trabajo conjunto entre Keith Piper y Derek 
Richards. Al trazar el continuo flujo y reflujo de migrantes en lo 
que ha sido denominado “El Atlántico Negro”, Piper y Richards 
exploran el papel que tiene la convergencia de los migrantes y 
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la miscigenación de ahí resultante en el desarrollo de nuevas 
formas culturales. [Ella] presenta una alternativa a las represen¬ 
taciones esencialistas de la pureza y homogeneidad cultural [...] 
Las instalaciones de las fotos de Roshini Kempadoo examinan 
el impacto de la comprensión tiempo-espacio sobre aquellos que 
están sometidos y no en el control de esos flujos y movimientos 
desiguales [...] (Photographers Gallery 1997: 4). 

El propio ritmo y la regularidad del cambio cultural pro¬ 
ducen con frecuencia sus propias resistencias, que pueden, cier¬ 
tamente, ser positivas, pero, muchas veces, son relaciones defen¬ 
sivas negativas, contrarias a la cultura global y representan fuer¬ 
tes tendencias al “cierre” (cfr. Woodward 1997). Por ejemplo, 
el crecimiento del fundamentalismo cristiano en los Estados 
Unidos, del fundamentalismo islámico en regiones del Medio 
Oriente, del fundamentalismo hindú en India, el resurgimiento 
de los nacionalismos étnicos en Europa Central y Oriental, la 
actitud anti-inmigrante y la postura euro-escéptica de muchas 
sociedades del occidente europeo, y el nacionalismo cultural 
en la forma de reafirmaciones de la herencia y de la tradición 
(cfr. Thompson 1997b), aunque tan diferentes entre sí, pueden 
ser considerados como reacciones culturales conservadoras, 
haciendo parte del retroceso causado por la discriminación de la 
diversidad efectuada por las fuerzas de la globalización cultural. 

Todos estos factores, entonces, califican y complejizan 
cualquier respuesta simplista, puramente celebratoria en rela¬ 
ción a la globalización como forma dominante de cambio cul¬ 
tural en un futuro previsible (ver, por ejemplo, las críticas de 
Hirst y Thompson 1996 y de Goldblatt et al. 1997). Estos fac¬ 
tores no pueden, sin embargo, negar por completo la escala de 
transformaciones en las relaciones globales constituidas por la 
revolución cultural y de la información. Querámoslo o no, apro- 
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bémoslo o no, las nuevas fuerzas y relaciones puestas en movi¬ 
miento por este proceso están tornando menos nítidos muchos 
de los modelos y de las tradiciones del pasado. Para bien o para 
mal, la cultura es ahora uno de los elementos más dinámicos -y 
más imprevisibles- del cambio histórico en el nuevo milenio. 
No nos debe sorprender, entonces, que las luchas por el poder 
sean, cada vez más, simbólicas y discursivas, al revés de tomar, 
simplemente, una forma física y compulsiva, y que las propias 
políticas asuman de modo progresivo las características de una 
“política cultural” (ver, por ejemplo, Jordán y Weedon 1995). 


Transformaciones de la vida local y cotidiana 

No debemos permitir que seamos hipnotizados por la 
cuestión de las cantidades. La revolución cultural que aquí esta¬ 
mos intentando delinear en sus formas sustantivas es igualmen¬ 
te penetrante en el nivel del microcosmos. La vida cotidiana de 
las personas comunes fue revolucionada -nuevamente, no de 
forma regular u homogénea-. Richard Rogers, arquitecto res¬ 
ponsable por algunos de los edificios más destacados y moder¬ 
nos de Inglaterra (inclusive el Lloyds en el Gran Londres), nos 
recuerda eso: 

Desde la Revolución Industrial, el trabajo ha predominado en 
nuestras vidas. El primer empleo acontece a los 15 o 16 años, 
en una jornada de 60 horas semanales, teniendo un domingo 
libre para ir a la iglesia. La jubilación ocurría cuando ya se estaba 
agotado, con una expectativa de vida limitada. La estructura de 
vida estaba ampliamente predeterminada: un poco de religión y 
mucho trabajo. El entretenimiento consistía en breves momen¬ 
tos de descanso antes del día siguiente [...] Hoy, la media de 
trabajo de una persona es de 37 horas semanales [...] La mayo¬ 
ría de nosotros puede esperar ser un subempleado o desemplea- 
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do visto que el número de empleos en la industria fue reducido 
a la mitad desde la guerra, y en cuanto a aquellos que tienen la 
suerte de estar empleados, menos del 50 % consiguen puestos de 
tiempo integral [...] Otras ocupaciones tradicionales han dis¬ 
minuido en términos de su importancia cronológica -en parti¬ 
cular la crianza de los hijos-. Hubo un tiempo en que el cuidado 
de familias numerosas ocupó al país, especialmente a las madres, 
por un largo periodo de su vida adulta. Hoy en día, las familias 
se redujeron en tamaño y las parejas se sostienen solas por otros 
30,40 o 50 años después de que sus hijos han dejado el hogar 
(The Guardian, 25 de enero de 1997: 5). 

Se perciben claramente en este pasaje los cambios en el 
modo de vida de las personas comunes, transformaciones ocu¬ 
rridas en las culturas de la vida cotidiana: el declive del trabajo 
en la industria y el crecimiento de los servicios y de otros tipos 
de ocupación, con sus diversos estilos de vida, motivaciones, 
ciclos vitales, riesgos y recompensas; el aumento de los periodos 
de inactividad y el relativo vacío del llamado “entretenimiento”; 
el declive de las perspectivas de “carrera” y de los empleos vita¬ 
licios dando lugar a lo que ha sido denominado como “flexibi¬ 
lidad en el empleo”, pero que, frecuentemente, constituye una 
cuestión de desempleo no planificado; los cambios en el tamaño 
de las familias, en los modelos de diferencias de generación, de 
responsabilidad y autoridad de los padres, el declive del matri¬ 
monio en una época y de incremento del divorcio, el aumento 
de familias monoparentales y la diversificación de los arreglos 
familiares; el envejecimiento de la población, con sus dilemas 
acerca de una tercera edad más larga sin la ayuda del cónyuge, 
sustentada por generosos programas nacionales de seguros, sis¬ 
temas públicos de salud y otros sistemas de beneficios estatales; 
la reducción de las tradicionales idas a la iglesia y de la auto¬ 
ridad de los patrones morales y sociales tradicionales y de las 
sanciones sobre las conductas de los jóvenes; los conflictos de 
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generaciones en consecuencia de la divergencia entre jóvenes 
y adultos, entre el declive de la ética puritana, de un lado y el 
crecimiento de una ética consumista hedonista, de otro. Tales 
cambios son relacionados, de alguna forma, a situaciones socia¬ 
les, de clase y geográficas, pero no exclusivamente de clase. El 
ejecutivo de clase media, de mediana edad, que perdió la “pers¬ 
pectiva de carrera” es cada vez más un fenómeno de nuestros 
tiempos, inclusive si está alcanzando los niveles más altos de 
remuneración. Algunas mujeres pueden tener mayor capacidad 
de sobrevivencia -pero generalmente a niveles más bajos de 
remuneración, formación, trabajo seguro y perspectivas- que la 
mayoría de los hombres. Los negros todavía tienen el doble de 
taza de desempleo que los blancos. La mayoría está comenzan¬ 
do a sentirse víctima y no gestora del “cambio cultural”. 

Estos son solo algunos de los dislocamientos de las culturas 
cotidianas. No obstante, hay también cambios y transformacio¬ 
nes en la vida local y en lo cotidiano que fueron precipitadas 
por la cultura. El ritmo de cambio es bastante diferente en las 
diversas localidades geográficas. Aunque son raros los lugares 
que están fuera del alcance de estas fuerzas culturales que des¬ 
organizan y causan dislocamientos. Pensemos en la variedad de 
significados y mensajes sociales que permean nuestros univer¬ 
sos mentales; se torna bastante accesible obtener información 
acerca de -nuestras imágenes de- otros pueblos, otros mun¬ 
dos, otros modos de vida, diferentes de los nuestros; la trans¬ 
formación del universo visual del medio urbano -tanto de la 
ciudad postcolonial (Kingston, Bombay, Kuala Lumpur) como 
de las metrópolis de occidente- a través de la imagen vehicula- 
da por los medios masivos de comunicación; el bombardeo de 
los aspectos más rutinarios de nuestro cotidiano por medio de 
mensajes, órdenes, invitaciones y tentaciones; la extensión de las 
capacidades humanas, especialmente en las regiones desarro- 
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liadas o más “ricas” del mundo, y las cosas prácticas -comprar, 
mirar, gastar, ahorrar, elegir, socializar- realizadas a la distancia, 
“virtualmente”, a través de las nuevas tecnologías culturales del 
estilo de vida soft. La expresión “centralidad de la cultura” indica 
aquí una forma de cómo la cultura penetra en cada uno de los 
rincones de la vida social contemporánea, haciendo proliferar 
ambientes secundarios, mediando todo. 

La cultura está presente en las voces e imágenes incorpó¬ 
reas que nos interpelan en las pantallas, en los puestos de gaso¬ 
lina. Ella es un elemento clave en el modo de cómo el medio 
ambiente doméstico es remolcado, mediante el consumo, a las 
tendencias y modas mundiales. Es traída hacia el interior de 
nuestros hogares por los deportes y revistas deportivas, que fre¬ 
cuentemente venden una imagen de asociación íntima al “lugar” 
y a lo local a través de la cultura del fútbol contemporáneo. Ellas 
muestran una curiosa nostalgia en relación a una “comunidad 
imaginada”, en verdad, una nostalgia de las culturas vividas de 
importantes “localidades” que fueron profundamente transfor¬ 
madas, sino totalmente destruidas por el cambio económico y 
por el declive industrial. 

Es casi imposible para el ciudadano común tener una ima¬ 
gen precisa del pasado histórico sin tenerlo tematizado, en el 
interior de una “cultura heredada”, que incluye panoramas y 
costumbres de época (cfr. Thompson 1997). Nuestra participa¬ 
ción en la llamada “comunidad” de Internet, sostenida por la 
promesa de que nos posibilite en breve asumirnos ciber-iden- 
tidades y sustituyendo la necesidad de algo tan complicado y 
físicamente constreñido como es la interacción real. Al mismo 
tiempo, la cultura profundiza la mecánica de la propia forma¬ 
ción de la identidad. “¡Cambie su vida!”, aconseja Time Out en 
su edición de enero de 1997: “Cambie su imagen...cambie de 
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empleo...cambie su vida amorosa...su cara...cambie de ami¬ 
gos... de religión...cambie sus calcetines”. Esta desenfrenada 
imagen interior es acompañada externamente por la prolifera¬ 
ción de instrumentos de vigilancia (de las cámaras y monitores, 
las investigaciones sobre el consumo y las tarjetas de crédito), 
capaces de mantener bajo control los movimientos y las prefe¬ 
rencias de toda una población (sin que esta tome conocimien¬ 
to). En medio de todo el debate sobre “desregulación” (ver más 
adelante), ha ocurrido un proceso de sofisticación e intensifi¬ 
cación de los medios de regulación y vigilancia: lo que algunos 
han denominado “el gobierno por la cultura”. En estos diferen¬ 
tes ejemplos reconocemos que la “cultura” no es una opción soft. 
No puede solo ser estudiada como una variable sin importancia, 
secundaria o dependiente en relación a lo que hace al mundo 
moverse; tiene que ser vista como algo fundamental, constitu¬ 
tivo, determinando tanto a la forma como al carácter de este 
movimiento, así como su vida interior. 


La última frontera: identidad y subjetividad 

El impacto de las revoluciones culturales sobre las socie¬ 
dades globales y la vida cotidiana local, a finales del siglo XX, 
puede parecer significativo y tan significativo y extenso como 
para justificar la afirmación de que la expansión sustancial de 
la “cultura” que experimentamos, no tenga precedentes. Sin 
embargo la mención de su impacto en la “vida interior” nos 
recuerda la otra frontera que necesita ser mencionada. Esto se 
relaciona a la centralidad de la cultura en la constitución de 
la subjetividad, de la propia identidad, y de la persona como 
un actor social. Incluso recientemente, esto era visto como una 
separación convencional entre las disciplinas de la sociología y 
de la psicología, aunque siempre se hubiese admitido que todo 
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modelo sociológico cargaba dentro de sí ciertas presuposiciones 
psicológicas acerca de la naturaleza del sujeto individual y de la 
propia formación del “yo” -y viceversa-. Sin embargo, de una 
forma significativa, esta línea divisoria se ha debilitado y ha sido 
sacudida por las cuestiones de la “cultura”. Hasta los más escép¬ 
ticos se han visto obligados a reconocer que los significados son 
subjetivamente válidos y, al mismo tiempo, están objetivamente 
presentes en el mundo contemporáneo -en nuestras acciones, 
instituciones, rituales y prácticas-. El énfasis en el lenguaje y 
en el significado ha tenido un efecto de tornar indistinta, sino 
de disolver, la frontera entre las dos esferas, de lo social y de lo 
psíquico. 

Tal vez la forma más fácil de ver lo que aquí examina¬ 
mos sea a través de un ejemplo. Supongamos que tuviésemos 
que explicar, a través de tres imágenes a un joven e inteligente, 
recién llegado de Marte, lo que significa “ser inglés”. ¿Qué imá¬ 
genes escogeríamos? Podríamos, por ejemplo, escoger dos esce¬ 
narios en extremos opuestos. El primero podría incluir el cam¬ 
bio de guardias del palacio de Buckingham o Lake Disctrict y 
las casas del Parlamento. El segundo escenario, los Docklands 
de Londres, una fábrica de algodón en Shipley y el estadio de 
Wembley. No hay necesidad de explicar en detalle las razones 
para escoger estos lugares. El primero significa (carga el senti¬ 
do de) tradición, la sociedad bien ordenada y estable; el paisaje 
evocativo asociado a la adoración inglesa por la naturaleza y a 
los poetas ingleses más famosos (los románticos); la orgullo- 
sa herencia de gobierno parlamentario, la marca de la quin¬ 
ta-esencia de lo que ha sido Inglaterra y que se ha mantenido 
a través de los tiempos (el Big Ben); etc. El segundo escenario 
más moderno, popular, contemporáneo, instigante, emprende¬ 
dor: la Gran Bretaña post-Thatcher, encarando el mundo de 
la competición; los triunfos de la revolución industrial sobre 
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los cuales fue construida la grandeza de Gran Bretaña, valores 
Victorianos, el trabajo duro y laborioso que construyó la antigua 
prosperidad británica; y, en el deporte popular, un testimonio de 
las “personas comunes”, la espina dorsal de la nación, y la nación 
marchando unida, a través de las líneas de clase y regionales 
(¿raciales y de género?) en el estadio de fútbol. 

Estas imágenes contrastantes pueden parecer demasia¬ 
do simplificadas, aun así se puede imaginar que se refieran a 
formaciones discursivas y culturales bastante complejas. En un 
artículo de The Guardian, Martin Jacques discutió las imágenes 
contrastantes de la Inglaterra “multicultural” y “medieval” y de 
los complejos linajes históricos detrás de cada una de ellas que, 
según él, aparecían recurrentemente en los discursos políticos 
de dos de los mayores partidos de la elección general de 1997: 

Hay dos historias de Gran Bretaña. Una habla de los radicales 
y creativos; la otra, de los conservadores y respetados. Ambas 
existen en la psique nacional, ambas son partes auténticas de 
lo que somos, pero ellas llevan a comprensiones distintas, una 
oficial y convencional, la otra, no oficial y subterránea. La cul¬ 
tura oficial recibe calurosamente a Andrew Lloyd Webber, Cilla 
Black y Cliff Richard como auténticos ingleses: trata a nuestros 
creativos anarquistas tales como [John] Lennon y [Vivienne] 
Westwood como fenómenos, como excéntricos, observando 
voyeurísticamente sus vidas y actividades en lugar de conside¬ 
rarlos como uno de los nuestros. 

De vez en cuando, hay un resurgimiento de la energía cultu¬ 
ral, siempre partiendo de la periferia al centro. Este es uno de 
estos momentos. En la capital, esto se hace con la emergencia 
de Londres como ciudad global, tal vez la más global en todo el 
mundo, sin duda la más global de Europa. Londres está hoy más 
abierta que nunca al caleidoscopio de influencias globales, de la 
comida a la música, de las ideas a los negocios. 


29 



Y, por encima de todas las personas: las minorías étnicas aho¬ 
ra figuran en nuestra vida cultural como nunca. Muchos de 
los mayores designers de London Fashion Week pertenecen a 
las minorías étnicas. Los inmigrantes son frecuentemente una 
fuente de excepcional energía cultural. Nuestro radicalismo cul¬ 
tural tiene mucho que ver con el hecho de que seamos una isla 
como que seamos culturalmente permeables. 

Se puede pensar que esta explosión de energía llamaría la aten¬ 
ción de nuestros políticos. De hecho John Major orgullosamen- 
te se vanagloria de la nueva vibración londinense y el suceso de 
Tony Blair es en parte debido al Britpop. Sin embargo, para 
Major y Blair, el discurso añadido no se apoyó en los problemas 
raciales de la cultura, sino en la Inglaterra media, en el modelo 
del conservadurismo respetable. En 1964, Harold Wilson hizo 
más que un guiño a los Beatles... Blair y el Major prefirieron 
seguir por el otro lado de la cultura británica (Jacques 1997:17). 

Sería inútil preguntar cuál de los escenarios representa 
la “verdadera” inglesidad, ya que ambos son “verdaderos” en el 
sentido de que representan ciertos elementos históricos y de la 
actualidad que fueron de hecho significativos en la constitución 
de Inglaterra, de un imaginario inglés y de una identidad ingle¬ 
sa. Vamos, por un momento, a dejar de lado las problemáticas 
complejidades relacionadas a si esto es “inglés” o “británico” - 
siendo así también de Escocia, de Irlanda (del Norte o del Sur), 
del País de Gales, sin hablar de lo que queda del antiguo Impe¬ 
rio Británico- mencionando solo que lo “inglés”, como una 
identidad, existe y tiene un lugar en este complejo, cambiante, 
desordenado, pero no intercambiable conjunto de términos que 
se sobreponen, que recusan tanto a separarse como a incorporar 
con facilidad o acomodar a los demás. Estas son fronteras inter¬ 
nas, en torno de las cuales están marcadas las diferencias y que, 
por tanto, son lugares potenciales de una contestación en cuan¬ 
to al sentido, a una “política de la identidad” (cfr. Woodward 
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1997a). Ambos escenarios son, entonces, “verdaderos” (el signi¬ 
ficado jamás es definitivamente fijado, cfr. Hall ed. 1997). Sin 
embargo, eso no significa que estén completos. Sus significados 
son definidos parcialmente por la manera como se relacionan 
mutuamente; pero, también, en parte, por lo que omiten. 

Supongamos, por ejemplo, que quisiésemos sustituir algu¬ 
na de aquellas imágenes por una foto de Brixton High Street 
-¿sería esta una forma de contrariar los presupuestos existentes 
sobre “inglesidad” como una forma exclusiva de “blanquidad”? 
¿O sustituirlo por una escena de madres (y algunos padres) 
buscando a sus hijos en las escuelas primarias de Inglaterra en 
torno a las 15:30 horas- ¿eso colocaría la cuestión sobre si lo 
femenino y doméstico sería un modo tan adecuado y convin¬ 
cente de significar “la nación” en cuanto a un escenario más 
masculino? Cada individuo podrá sentirse más o menos atraído, 
más o menos interpelado por cada uno de esos escenarios. Las 
personas pueden no sentirse perfecta o adecuadamente “repre¬ 
sentadas” por cualquiera de ellos: algo relacionado a “quienes 
son ellas” permanece afuera, una sobra perturbadora, un exceso 
del sistema de significados que estos dos conjuntos de imáge¬ 
nes intentan, entre ellas, capturar. Abandonada a sí misma, esta 
sobra excluida o suplemento podría muy bien, bajo ciertas con¬ 
diciones, tornarse el foco de atención de una definición alterna¬ 
tiva -un tercer conjunto- precipitando un desafío a la autoridad 
cultural de los dos conjuntos ya presentados y representando 
el surgimiento de un nuevo desafío de significado de “inglesi¬ 
dad”, un enfoque diferente de identificación -y, así, una nueva 
“política de identidad” (Butler 1993)-. Sin embargo, incluso si 
las personas no están totalmente representadas por ninguno de 
estos conjuntos de imágenes, probablemente se sentirían más 
atraídas por uno más que por el otro, viéndose representadas o 
reflejadas (o como se dice “sintiéndose en su lugar”) en algunos 
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de ellos. Se comienza a investir o identificarse con uno u otro 
concepto de “qué es ser inglés” y, al adoptar tal posición de suje¬ 
to, se está tornando más ese tipo de inglés que otro. 

Esta es una forma un tanto descriptiva, de sentido común, 
que sirve para explicar como se forma la identidad nacional (cfr. 
Hamilton 1997, Hall 1992a, Bhabha ed. 1990). Vale la pena 
explicar detalladamente las implicaciones de lo que fue dicho. 
¿Uno era “inglés”, en el sentido aquí definido, en el centro de 
su ser -en el corazón y en el alma, en sus genes, en su sangre- 
antes de todo este cuestionamiento? ¿O su identidad inglesa ha 
sido definida a través del proceso de representación e identifica¬ 
ción descrito hace poco? Lo que esto sugiere es que la identidad 
emerge, no tanto de un centro interior, de un “yo verdadero y 
único”, sino del diálogo entre los conceptos y definiciones que 
son representados para nosotros por los discursos de una cultura 
y por nuestro deseo (consiente e inconsciente) de responder a 
las apelaciones hechas por estos significados, para ser desafia¬ 
do por ellos, para asumir posiciones de sujeto construidas para 
nosotros por algunos de los discursos sobre la “inglesidad”. En 
suma, volcamos nuestras emociones en una u otra de aquellas 
imágenes, para identificarnos (cfr. Woodward 1997). Lo que 
denominamos “nuestras identidades” podría probablemente 
ser mejor conceptualizado como las sedimentaciones a través 
del tiempo de aquellas diferentes identificaciones o posiciones 
que adoptamos y tratamos “vivir”, como si fuesen desde dentro, 
pero que, sin duda, son ocasionadas por un conjunto especial 
de circunstancias, sentimientos, historias y experiencias únicas 
y peculiarmente nuestras, como sujetos individuales. Nuestras 
identidades son, en síntesis, formadas culturalmente. 

Esto, de todos modos, es lo que significa decir que debe¬ 
mos pensar las identidades sociales como construidas en el inte- 
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rior de la representación, a través de la cultura, no fuera de ellas. 
Ellas son el resultado de un proceso de identificación que per¬ 
mite que nos posicionemos en el interior de las definiciones que 
los discursos culturales (exteriores) proporcionan o que noso¬ 
tros subjetivamos (dentro de ellos). Nuestras llamadas subjetivi¬ 
dades son, entonces, producidas parcialmente de modo discur¬ 
sivo y dialógico. No obstante, es fácil percibir por qué nuestra 
comprensión de todo este proceso tuvo que ser completamente 
reconstruida por nuestro interés en la cultura; y por qué es cada 
vez más difícil mantener la tradicional distinción entre “inte¬ 
rior” y “exterior”, entre lo social y lo psíquico, cuando la cultura 
interviene. 


Los aspectos epistemológicos: “el giro cultural” 

Hasta aquí, nos hemos referido a la cuestión de la “centra- 
lidad de la cultura” esencialmente observando cuatro dimen¬ 
siones: 1) el posicionamiento de los nuevos dominios, institu¬ 
ciones y tecnologías asociadas a las industrias culturales que 
transforman las esferas tradicionales de la economía, industria, 
sociedad y de la cultura en sí; 2) la cultura vista como una fuerza 
de cambio histórico global; 3) la transformación cultural de lo 
cotidiano; 4) la centralidad de la cultura en la formación de las 
identidades personales y sociales. Ahora es el momento de ver 
el segundo aspecto de la centralidad de la cultura: sus dimen¬ 
siones epistemológicas. 

Lo mismo que ocurre en el mundo y en la vida social, 
también acontece en términos de conocimiento, de teoría y de 
nuestras comprensiones. En las últimas décadas, ha habido una 
revolución del pensamiento humano en relación a la noción de 
“cultura”. En las ciencias humanas y sociales, concedemos aho- 
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ra a la cultura una importancia y un peso explicativo bastante 
mayor de lo que estábamos acostumbrados anteriormente; aun¬ 
que el cambio en los hábitos de pensar siempre sea una proceso 
lento y desigual, y no sin poderosos ataques a la retaguardia 
(tales como, por ejemplo, los ataques habituales lanzados contra 
los estudios culturales y de los medios masivos de comunicación 
elaborados por las disciplinas tradicionales que se sienten un 
tanto contrariadas o dislocadas por su existencia). A pesar de 
eso, una revolución conceptual de peso está ocurriendo en las 
ciencias humanas y sociales. Esto va más allá del aprendizaje 
que nos lleva a colocar las cuestiones culturales en una posición 
más central, al lado de los procesos económicos, de las institu¬ 
ciones sociales y de la producción de bienes, de la riqueza y de 
los servicios. Se refiere a un abordaje del análisis social contem¬ 
poráneo que pasó a ver la cultura como una condición consti¬ 
tutiva de la vida social y no una simple variable dependiente, 
provocando, así, en los últimos años, un cambio de paradigma 
en las ciencias sociales y en las humanidades que se ha denomi¬ 
nado el “giro cultural”. 

Fundamentalmente, el giro cultural se inició con una revo¬ 
lución de actitudes en relación al lenguaje. El lenguaje siem¬ 
pre fue asunto de interés de especialistas, entre ellos, estudiosos 
de la literatura y lingüistas. Sin embargo, la preocupación con 
el lenguaje que tenemos en mente aquí se refiere a algo más 
amplio: un interés en el lenguaje como un término general para 
las prácticas de representación, otorgándole al lenguaje una 
posición privilegiada en la construcción y circulación de signifi¬ 
cado. Este “giro” envuelve: 

[...] una inversión de la relación que tradicionalmente se había 

pensado que existía entre las palabras que usamos para descri¬ 
bir las cosas y las propias cosas. La suposición usual del sentido 


34 



común es la de que los objetos existen “objetivamente”, como tal, 
“en el mundo” y, así, serían anteriores a las descripciones que de 
ellos hacemos. En otras palabras, parece normal suponer que las 
“moléculas” y los “genes” precedan y sean independientes de sus 
modelos científicos; o que la “sociedad” exista independiente¬ 
mente de las descripciones sociológicas que de ella se hacen. Lo 
que estos ejemplos ponen de relieve es el modo como el lenguaje 
está presumiblemente subordinado y está al servicio del mundo 
de “facto”. Sin embargo, en los últimos años, la relación entre el 
lenguaje y los objetos descritos por él ha sido radicalmente revi¬ 
sada. El lenguaje pasó a tener un papel más importante. Teóricos 
de diversos campos -filosofía, literatura, feminismo, antropolo¬ 
gía cultural, sociología- han declarado que el lenguaje constitu¬ 
ye los hechos y no solo los relata (du Gay 1994: s.p.). 

Se trata aquí de la relación total entre el lenguaje y lo que 
podemos denominar “realidad”. ¿Los objetos no existen en el 
mundo independientemente del lenguaje que utilizamos para 
describirlo? En un sentido, es obvio que sí. Pero volvamos al 
ejemplo familiar: una piedra sigue existiendo a pesar de nues¬ 
tras descripciones de ella (cfr. Hall 1997: 45). Sin embargo, la 
identificación que hacemos de la misma como “piedra” solo es 
posible debido a una forma particular de clasificar los objetos y 
de atribuir significado a los mismos (esto es, la palabra piedra 
vista como parte de un sistema de clasificación que diferencia 
piedra de fierro, madera, etc.; o, por otro lado, en un sistema de 
clasificación diferente -la piedra, en oposición a roca, piedra, 
grava, etc. -). Los objetos ciertamente existen también fuera de 
estos sistemas de significación (cada cual dando un significado 
diferente a la misma cosa, la “piedra”); los objetos ciertamente 
existen, pero ellos no pueden ser definidos como “piedras”, o 
como cualquier otra cosa, a no ser que haya un lenguaje o siste¬ 
ma de significación capaz de clasificarlos de esa forma, dándo¬ 
les un sentido, al distinguirlos de otros objetos: 
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Esta idea de que las cosas solo tienen significado por su inser¬ 
ción dentro de un determinado sistema de clasificación o “juego 
de lenguaje”, como diría el filósofo Wittgenstein, tienen conse¬ 
cuencias muy profundas [ver Woodward 1997a]. Presuposicio¬ 
nes tomadas como dadas en relación a la naturaleza y a la esen¬ 
cia fija de las cosas están inmediatamente sujetas a la discusión, 
si aceptamos que el significado de cualquier objeto reside no en 
el objeto en sí, sino es producto de la forma como ese objeto es 
socialmente construido a través del lenguaje y de la representa¬ 
ción (du Gay 1994: s.p.). 

Esto mantuvo abierto un foso entre la existencia y el sig¬ 
nificado de un objeto. El significado surge, no de las cosas en 
sí -la “realidad”- sino a partir de los juegos de lenguaje y de 
los sistemas de clasificación en los cuales las cosas son insertas. 
Lo que consideramos hechos naturales son, por tanto, también 
fenómenos discursivos. 

Sería difícil exagerar las consecuencias de esto para la filo¬ 
sofía y para la práctica de las ciencias sociales. Desde el Ilu- 
minismo, se dice que el papel de la “ciencia” es el de presentar 
una descripción o conocimiento “verdadero” del mundo: obje¬ 
tivo, imparcial y racional. Un abordaje científico, en que los 
hechos serían independientes de las descripciones que hacemos 
de ellos, era considerado como el máximo de verdad al que las 
ciencias sociales deberían aspirar: 

La idea de que, cualquiera que sea la naturaleza de los elementos 
a partir de los cuales son construidos los objetos, los “átomos” 
son un producto de una práctica discursiva clasificatoria -la teo¬ 
ría atómica- y de que ellos son histórica y contextualmente con¬ 
tingentes, y están, por tanto, sujetos a las diferentes formas de 
clasificación que puedan surgir en el futuro, socavando nociones 
simples de la exactitud, verdad y objetividad y abriendo las com- 
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puertas para lo que sus críticos ven como una onda de relativis¬ 
mo (du Gay 1994: s.p., ver también McLennan 1992). 

El “giro cultural” está íntimamente ligado a esta nueva 
actitud en relación al lenguaje, pues la cultura no es nada más 
que la suma de diferentes sistemas de clasificación de diferen¬ 
tes formaciones discursivas a los cuales la lengua recorre a fin 
de dar significado a las cosas. El propio término “discurso” se 
refiere a una serie de afirmaciones, en cualquier dominio, que 
proporciona un lenguaje para poder hablar sobre un asunto y 
una forma de producir un tipo particular de conocimiento. El 
término se refiere tanto a la producción de conocimiento a tra¬ 
vés del lenguaje y de la representación, cuanto al modo como el 
conocimiento es institucionalizado, modelando prácticas socia¬ 
les y poniendo nuevas prácticas en funcionamiento. Decir, sin 
embargo, que una piedra es solo una piedra en un determinado 
esquema discursivo o clasificatorio no es negar que la misma 
tenga existencia material, sino que es decir que su significado es 
resultante no de su esencia natural, sino de su carácter discur¬ 
sivo. 


El “giro cultural” amplía esta comprensión acerca del len¬ 
guaje para la vida social como un todo. Se argumenta que los 
procesos económicos y sociales, por depender del significado 
y tener consecuencias en nuestra manera de vivir, en razón de 
aquello que somos -nuestras identidades- y dada la “forma 
como vivimos”, también tienen que ser comprendidos como 
prácticas culturales, como prácticas discursivas. Para citar solo 
un ejemplo, la cuestión de crear una “cultura empresarial” pare¬ 
ce haberse convertido en una cuestión crítica no solo para el 
suceso comercial y económico-empresarial en los años ochenta 
y noventa (du Gay ed. 1997), sino también para la vida personal 
y social, para la ciencia política, para nuestro bienestar moral 
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y colectivo y para las definiciones de una “vida ideal”. Se trata 
de un tópico sobre el cual los gurús empresariales se dirigen 
a nosotros en un lenguaje económico calculista del 1he Money 
Programme y en las voces moralistas y sobrias del Thought For 
The Day, el espacio religioso diario de la BBC Radio 4. ¿De qué 
trata este discurso? ¿Trata de economía, administración, mora¬ 
lidad o mejoramiento personal? ¿Dónde, en este ejemplo, ter¬ 
mina lo económico y comienza la cultura? 

Dar a la “cultura” un papel determinado y constitutivo 
en la comprensión y el análisis de todas las relaciones socia¬ 
les e instituciones difiere de cómo había sido teorizada durante 
muchos años en las principales ciencias sociales. A tal punto, 
que el “giro cultural” es representado algunas veces como una 
ruptura total de todo el universo teórico de las ciencias sociales. 
Probablemente ésta es una visión muy apocalíptica. Siempre ha 
habido tradiciones, incluso dentro de las principales corrientes 
de la sociología en los años cincuenta y sesenta, que privilegia¬ 
ron problemas de significado: por ejemplo, el interaccionismo 
simbólico, estudios de desviación, el interés de la ciencia social 
norteamericana por los “valores y actitudes”, el legado de los 
enfoques weberianos, la tradición etnográfica, en gran parte 
influenciada por las técnicas antropológicas, etc. 

Así, probablemente el “giro cultural” requiere ser conside¬ 
rado más exactamente no como una ruptura total, sino como 
una reconfiguración de elementos, algunos de los cuales siem¬ 
pre han estado presentes en el análisis sociológico, pero enlaza¬ 
dos con nuevos elementos -en particular, el foco sobre el len¬ 
guaje y la cultura como un área sustantiva, no sólo como aquella 
proveedora de un valor con efectos de integración para el resto 
del sistema social-. De hecho, en algunos aspectos, el “giro cul¬ 
tural” podría ser entendido como representando un “re-torno” a 
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ciertos temas abandonados de la sociología clásica y tradicional, 
luego de un largo período dominado por intereses más estruc¬ 
turales, funcionalistas o empiristas. 

Después de todo, fue una de las figuras fundantes de la 
sociología moderna, Max Weber, quien en su sociología inter¬ 
pretativa definió el tema de la investigación sociológica -“la 
acción social”- como “la acción que es relevante para el sig¬ 
nificado”; aunque, por muchos años, ese no fue el aspecto más 
referenciado de la obra de Weber. Durkheim y su Année Socio- 
logique en Francia, otra formación fundante en la historia tem¬ 
prana de las ciencias humanas y sociales, que consideró que el 
estudio de las relaciones entre “lo social” y “lo simbólico” debía 
ser la pieza central de la sociología; y mucho de su trabajo se 
concentró en el estudio de los significados sociales plasmados 
en la religión tanto como en los sistemas clasificatorios de las 
llamadas “sociedades primitivas”. Esta idea fue fundacional para 
la antropología social y constituyó la base del estructuralismo y 
la semiótica modernos (cfr. Hall ed. 1997). 

Claude Lévi-Strauss (1979), por ejemplo, en su lectu¬ 
ra inaugural sobre “El campo de la antropología”, que delineó 
el proyecto del análisis cultural estructuralista, se refirió a su 
propio trabajo como una “continuación del programa original¬ 
mente inaugurado por Durkheim y Mauss”. Sin embargo, este 
aspecto de Durkheim fue considerado “demasiado idealista” 
para la sociología dominante (por ejemplo, por ese texto semi¬ 
nal, La estructura de la acción social , de Talcott Parsons, quien era 
por entonces el principal teórico social estadounidense). Inclu¬ 
so Marx, cuyos énfasis predominantes estaban, por supuesto, en 
la primacía de la económico y lo material sobre lo cultural y lo 
simbólico, fue uno de los primeros científicos sociales clásicos 
en reconocer que lo distintivo de la acción social humana, en 


39 



contraste con la de los animales, era que la acción y el compor¬ 
tamiento humanos estaban guiados e informados por modelos 
culturales. 3 

Fue en la década de los sesenta, con la obra de Lévi-Strauss 
y Roland Barthes en Francia, y de Raymond Williams y Richard 
Hoggart en el Reino Unido, que el “giro cultural” empezó a 
tener un mayor impacto en la vida intelectual y académica, y 
un nuevo campo interdisciplinario de estudio organizado alre¬ 
dedor de la cultura como concepto privilegiado -“estudios cul¬ 
turales”- comenzó a tomar forma, estimulado en parte por la 
fundación del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos 
en la Universidad de Birmingham en 1964. Muchos aspectos 
de la teorización y el análisis en las ciencias humanas y sociales 
fueron utilizados para proveer la matriz intelectual a partir de la 
cual se desarrollaron los “estudios culturales”. 

Sin entrar en detalles, a fin de extraer algún sentido de 
los diferentes discursos teóricos sobre los cuales se trazaron los 
estudios culturales, uno tendría que referirse, ínter alia , a las 
tradiciones de análisis textual (visual y verbal), crítica literaria, 
historia del arte y estudios de género, historia social, así como 
lingüística y teorías del lenguaje, en las humanidades; en las 
ciencias sociales, los aspectos más interaccionistas y culturalis- 
tas de las principales corrientes de la sociología, estudios de des¬ 
viación y antropología; teoría crítica (por ejemplo, la semiótica 
francesa y los teóricos posestructuralistas; Foucault; la “Escue- 


Como observó Marx, el peor de los arquitectos era más inteligente que la 
mejor de las abejas, pues tuvo que construir el modelo de un edificio con¬ 
ceptualmente en la mente antes de que pudiese ser erigido, mientras que 
las laboriosas abejas sólo pueden construir en formas limitadas guiadas por 
su instinto. ¡Hoy en día llamaríamos a esto una concepción “discursiva” o 
cultural de la práctica social! 
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la de Frankfurt”; escritoras feministas y psicoanalíticos); cine, 
estudios de medios y comunicación, estudios de cultura popular. 
También fueron importantes las muchas formas no reduccionis¬ 
tas del marxismo (especialmente aquellas asociadas con la obra de 
Antonio Gramsci y la escuela estructuralista francesa liderada por 
Althusser), y su preocupación por cuestiones de hegemonía cultu¬ 
ral, ideología y poder (Hall 1992b). Desde aquellos tempranos 
días ha habido tanto una enorme expansión de la enseñanza 
como una demanda de los estudiantes por los estudios cultura¬ 
les, no sólo en el Reino Unido sino también internacionalmente 
(Grossberg et al. eds. 1992, Chen 1996, Ang y Stratton 1996). 
Igual de significativo, quizás, ha sido la forma en que elementos 
de los estudios culturales han sido incorporados en las discipli¬ 
nas más tradicionales, y la manera en que el “giro cultural” ha 
influenciado y modulado las prácticas académicas convenciona¬ 
les -en particular, la sociología misma-. 

Comentadores recientes han empezado a reconocer no 
sólo los quiebres reales y los giros paradigmáticos, sino también 
algunas de las afinidades y continuidades entre las tradiciones 
de trabajo más viejas y más nuevas: por ejemplo, entre la clá¬ 
sica e interpretativa “sociología del significado” de Weber y el 
énfasis de Foucault sobre el rol de lo “discursivo”. La obra de 
Foucault en los años setenta y ochenta ha influido críticamente 
en el “giro cultural” -que es el motivo por el cual, a pesar de las 
críticas planteadas a su trabajo, el proyecto “Cultura, medios e 
identidades” ha seguido volviendo al debate con Foucault-. Lo 
que todo esto sugiere es que el “giro cultural” es el producto de 
una genealogía más compleja de la que ha sido ampliamente 
reconocida y puede ser interpretada como una recuperación -en 
una clave nueva, por así decirlo- de algunos aspectos largamen¬ 
te negados y subordinados del pensamiento crítico dentro de 
las ciencias humanas y sociales. Su consecuencia arrolladora no 
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ha sido -como sus críticos sugieren- sustituir un tipo de reduc- 
cionismo (idealismo) con otro (materialismo), sino forzarnos a 
repensar radicalmente la centralidad de “lo cultural” y la articu¬ 
lación entre lo material y lo cultural o los factores simbólicos en 
el análisis social. Este es el punto de referencia intelectual del 
cual los “estudios culturales” tomaron su punto de partida. 


¿Todo es cultura? ¿No hay nada fuera del discurso? 

En parte, entonces, en su sentido epistemológico, la cen¬ 
tralidad de la cultura reposa en los cambios paradigmáticos que 
el “giro cultural” ha provocado al interior de las disciplinas tra¬ 
dicionales, el peso explicativo que el concepto de cultura carga, 
y su papel constitutivo antes que uno dependiente en el análi¬ 
sis social. Un aspecto de esto es la expansión de “cultura” a un 
rango más amplio, más inclusivo de instituciones y prácticas. 
De este modo, hemos hablado sobre la “cultura” de empresas 
corporativas, la “cultura” del lugar de trabajo, el crecimiento de 
una “cultura” empresarial en organizaciones corporativas públi¬ 
cas y privadas (Du Gay 1997a), la “cultura” de la masculini- 
dad (Nixon 1997), las “culturas” de la maternidad y la familia 
(Woodward 1997b), una “cultura” de decoración doméstica y de 
compras (Miller 1997), una “cultura” de desregulación (Thomp¬ 
son 1997), incluso una “cultura” del ejercicio, y -aún más inquie¬ 
tante- una “cultura” del cuerpo delgado (Benson 1997). Lo que 
esto sugiere es que cada actividad social o institución genera y 
requiere su propio “mundo” distintivo de significados y prácti¬ 
cas: su propia cultura. Así que, crecientemente, el término está 
siendo aplicado a instituciones y prácticas, que manifiestamente 
no son parte de “la esfera cultural” en el sentido tradicional de 
la palabra. Según este énfasis, todas las prácticas sociales, en la 
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medida en que son relevantes para el significado o requieren del 
significado para su operación, tienen una dimensión “cultural”. 

¿Dónde deja esto la distinción tradicional, por largo una 
parte de las convenciones aceptadas del conocimiento socio¬ 
lógico, entre factores “materiales” y “simbólicos”, entre “cosas” 
y “signos”? Si la “cultura” está en todo y en todos lados, ¿dónde 
empieza y dónde termina? Por supuesto, esta afirmación de la 
centralidad de la cultura no significa -como sus críticos han 
sugerido algunas veces- que no hay nada sino “cultura”, que 
todo es “cultura” y que la “cultura” es todo; o, para parafrasear la 
ahora infame observación del filósofo deconstruccionista fran¬ 
cés Jacques Derrida: “No hay nada fuera del texto”; o, como 
algunas veces se piensa que dijo Foucault: “No hay nada sino 
discurso”. Si fuera esto lo que se está argumentado, ciertamente 
-y correctamente- estaría expuesto a la crítica de que, en este 
caso, simplemente hemos reemplazado el materialismo econó¬ 
mico o sociologismo que alguna vez amenazó con dominar estos 
problemas en las ciencias sociales con un idealismo cultural, con 
lo cual estaríamos sustituyendo una forma de argumento reduc¬ 
cionista por otro. Lo que se sostiene, de hecho, no es que “todo 
es cultura”, sino que toda práctica social depende de y se rela¬ 
ciona con el significado; consecuentemente, que la cultura es 
una de las condiciones de existencia constitutivas de esa prác¬ 
tica, que toda práctica social tiene una dimensión cultural. No 
que hay nada más que discurso, sino que toda práctica social 
tiene un carácter discursivo. 

Así que, por supuesto, hay prácticas políticas , que están 
relacionadas con la disposición y el ejercicio del poder, tal como 
hay prácticas económicas , que están relacionadas con la produc¬ 
ción y distribución de bienes y riqueza. Cada una de éstas se 
encuentra sujeta a las condiciones que organizan y gobiernan la 
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vida política y económica en estas sociedades. Ahora, el poder 
político tiene efectos materiales bastante reales y palpables. 
Sin embargo, su operación actual depende de cómo la gente 
define políticamente las situaciones. Por ejemplo, hasta hace poco 
la familia, el género y las relaciones sexuales fueron definidos 
como externos al poder: esto es, esferas de la vida para las cuales 
el término “política” no tenía ninguna pertinencia o significa¬ 
ción. Una “política sexual” habría sido imposible de concebir sin 
algún cambio en la definición de lo que constituye “lo político”. 
Asimismo, es sólo recientemente -desde que el feminismo ha 
redefinido “lo político” (por ejemplo, “lo personal es poh'tico”)- 
que hemos venido a reconocer que hay una “política de la fami¬ 
lia”. Y ésta es una cuestión de significado , lo político tiene una 
dimensión cultural. 

De manera similar, la distribución de la riqueza económica 
y de los recursos tiene efectos materiales reales y tangibles para 
personas ricas y pobres en la sociedad. No obstante, la cues¬ 
tión de si la distribución actual de la riqueza es “equitativa” o 
“injusta” es un asunto de significado -es decir, depende de cómo 
“justicia” y “ecuanimidad” son definidas-; y nuestras acciones 
económicas estarán determinadas, en parte, por la posición que 
tomemos respecto a estas definiciones. Por ende, podemos decir 
que las prácticas económicas tienen lugar y efectos dentro de la 
estructura discursiva de lo que es entendido como equitativo o 
justo: dependen de y son “relevantes para el significado”, y son 
por consiguiente “prácticas culturales”. Como Foucault podría 
decir, las operaciones de la economía dependen de la formación 
discursiva de una sociedad en un momento particular. Clara¬ 
mente, esto no implica que los procesos económicos hayan sido 
disueltos en el discurso o el lenguaje. Implica que lo discursivo 
o la dimensión significativa es una de las condiciones constitu¬ 
tivas del funcionamiento de la economía. Lo “económico”, por 
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así decirlo, no podría operar o tener efectos reales sin “cultura” 
o fuera del significado y el discurso. La cultura es por lo tanto, 
en estos ejemplos, constitutiva de “lo político” y “lo económico”, 
tal como “lo político” y “lo económico” son, a su vez, consti¬ 
tutivos de, y le ponen límites a, la cultura. Son mutuamente 
constitutivos uno de otro -que es otra forma de decir que están 
articulados cada uno con el otro-. Entonces, para ser estricta¬ 
mente precisos, realmente deberíamos reformular la expandi¬ 
da afirmación sobre “cultura” ofrecida anteriormente tal como 
sigue: toda práctica social tiene condiciones de existencia culturales 
o discursivas. Las prácticas sociales, en tanto que dependen del 
significado para su operación y efectos, tienen lugar “dentro del 
discurso”, son “discursivas”. 


Regulación: gobernando culturas 

Hemos estado revelando las implicaciones de la centrali- 
dad de la cultura en sus aspectos tanto sustantivo como episte¬ 
mológico. Dada tal centralidad, ahora debería estar perfectamente 
claro por qué este volumen 4 , en la etapa final del circuito de la cul¬ 
tura, se concentra en los problemas relativos a la regulación : cómo 
es gobernada esta importante esfera de la cultura. Este volumen 
ha planteado dos cuestiones claves sobre este proceso: ¿cómo es 
regulada y controlada tal esfera cultural?, ¿cuáles de estos asuntos 
de regulación cultural son probables que emerjan como puntos de 
cambio, ruptura y debate en la siguiente centuria? 

En sus diversos capítulos, este volumen ha considerado 
estas dos cuestiones en relación con un número selecto de tópi- 


4 Hall hace referencia al libro en el que apareció publicado su texto (Thomp¬ 
son ed. 1997). NT. 
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eos claves en la definición del cambio cultural contemporáneo. 
Ha discutido varios aspectos de política cultural -la regulación 
y el gobierno de la cultura- con respecto a los medios de comu¬ 
nicación y sus instituciones; la censura de las artes; la relación de 
las culturas minoritarias con las tradiciones culturales naciona¬ 
les dominantes [“mainstream”]; el control del flujo internacional 
de bienes culturales e imágenes; la regulación de la moralidad 
y las representaciones de la sexualidad, entre otros problemas. 
También ha formulado preguntas más amplias -como en el pri¬ 
mer capítulo- 5 sobre los modos de regulación cultural en gene¬ 
ral. ¿Cuál es la relación entre “cultura” y otras fuerzas capaces de 
ejercer una influencia controladora, modeladora o determinante 
sobre la cultura? ¿Es primordialmente la política, la economía, 
el estado, el mercado, el factor determinante en relación con la 
cultura? ¿Es el estado el que, a través de medidas legislativas, 
determina la forma de la cultura? ¿O es la “mano oculta” de 
los intereses económicos o de las fuerzas del mercado la que 
realmente determina los patrones del cambio cultural? ¿Son los 
legisladores, los guardianes morales de las “clases gobernantes” 
[“ruling classes”], quienes determinan el giro desde un modo 
de regulación en un cierto periodo a otro? 6 ¿Qué fuerzas debe¬ 
rían ejercer la regulación cultural? ¿Debería ser la Iglesia la que 
provea de la base moral para regular el comportamiento sexual, 
como lo hizo una vez? ¿Qué fuerzas en la sociedad o en la vida 
económica y política han socavado las fuentes tradicionales 
de moral y autoridad cultural, y qué ha tomado su lugar en tal 
caso? ¿Esa través del sistema educacional, la estructura legal, el 


5 Hall se refiere al capítulo escrito por Thompson (1997). NT. 

6 Por ejemplo, de la actitud más relajada y apegada a las costumbres de la 
Inglaterra preindustrial al control horario en el trabajo, o de las muchas 
vacaciones informales que las personas se autoasignaban al control horario 
más estricto y al ocio regulado de la Era Industrial. 
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proceso parlamentario o mediante procedimientos administra¬ 
tivos que el estado “gobierna” la cultura? 7 

Aquí es necesario enfocarse específicamente en la centra- 
lidad de la cultura en materias relativas a la regulación social, la 
moralidad y el control de la conducta social en sociedades tar- 
domodernas. ¿Por qué deberíamos estar preocupados de regu¬ 
lar la “esfera cultural” y por qué las cuestiones culturales han 
tomado cada vez más un papel protagónico en estos debates 
sobre políticas públicas? En el corazón de este asunto yace la 
relación entre cultura y poder. Mientras más importante -más 
“central”- se vuelve la cultura, más significativas son las fuerzas 
que la modelan, la regulan y la gobiernan. Lo que tiene la capa¬ 
cidad de influenciar la forma general de la cultura, de controlar 
o determinar el modo en que trabajan las instituciones cultura¬ 
les o de regular las prácticas culturales, ejerce un tipo definido 
de poder sobre la vida cultural. Pensamos, por ejemplo, en el 
poder de controlar cuántas y qué tipos de imágenes televisivas 
producidas en el extranjero serán transmitidas satelitalmente 
en los hogares nacionales; o el poder de decidir qué tipo de 
publicaciones pueden y no pueden ser vendidas a menores en 
los kioscos de periódicos; o cuestiones políticas más generales, 
como si la cantidad de noticias accesibles a la ciudadanía en 
los principales canales de televisión vía terrestre debería ser un 
asunto de política comunicacional públicamente determinada 
por el gobierno, dejada a la autoregulación de las autoridades 
de las instituciones comunicacionales, el resultado de los gus¬ 
tos personales de gente como Rupert Murdoch o de compañías 
como la Corporación Disney, que poseen y controlan la mayo- 


Por ejemplo, la libertad de las comunidades religiosas minoritarias de prac¬ 
ticar su fe en una sociedad “multicultural” predominantemente cristiana, 
al menos nominalmente. 
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ría de los medios de comunicación del mundo, o expuesta al 
“libre juego” de las fuerzas del mercado. 

En suma, desde esta perspectiva, la cultura, aun cuando tie¬ 
ne su propia existencia distintiva y autónoma, ¿está influenciada 
y regulada por otros factores determinantes? La cuestión más 
general que el capítulo 1 plantea a todos los ejemplos en este 
volumen es: ¿están la cultura y el cambio cultural determina¬ 
dos por la economía, el mercado, el Estado, el poder político o 
social, en algún sentido fuerte de la palabra (i.e., ¿está la forma 
de la cultura determinada por fuerzas externas a la cultura -eco¬ 
nómicas o políticas-?), o ¿deberíamos considerar la regulación 
de la cultura y el cambio cultural en los términos de un proceso 
de mutua determinación -erigiéndose, podría decirse, desde la 
articulación o el vínculo entre la cultura y la economía, el estado 
o el mercado, que implica un sentido más débil de determina¬ 
ción, cada uno sentando límites y ejerciendo presiones al otro-, 
pero sin tener tampoco la arrolladora fuerza determinante para 
definir detalladamente las operaciones internas del otro? 


Desregulación y re-regulación 

Un tema muy importante que aparece como respuesta a 
este problema es la presencia de dos tendencias, aparentemen¬ 
te contradictorias, en la dirección de la política cultural: hacia 
la desregulación y hacia la re-regulación. En términos genera¬ 
les, la desregulación se ha vuelto el sentido común de la nueva 
era neoliberal. La época de larga escala, de propiedad nacional 
y de administración pública de las corporaciones u organiza¬ 
ciones asociadas con o gobernadas por una filosofía “pública” o 
una “cultura” parece haber quedado atrás. Se las asocia con un 
periodo histórico más colectivista, social-demócrata, “keynesia- 


48 



no”, de servicio público, que en los países industrialmente desa¬ 
rrollados se extendió desde la Segunda Guerra Mundial has¬ 
ta la década del setenta. Desde entonces, la “empresa pública” 
ha venido siendo asociada ideológicamente con principios de 
organización burocráticos, excesivos e ineficientes, y una cam¬ 
paña coordinada ha sido montada para girar de “lo público” y 
el estado hacia “lo privado” y el mercado como las bases de la 
regulación. La orientación hacia “dejar que las fuerzas del libre 
mercado prevalezcan” y la estrategia de “privatización” han pro¬ 
veído la fuerza motora de las estrategias culturales y económicas 
tanto nacionales como internacionales. 

Estas políticas fueron implementadas por primera vez 
durante los gobiernos de Reagan yThatcher en Estados Unidos e 
Inglaterra, y rápidamente fueron replicadas por muchos gobier¬ 
nos similares en otras partes (Italia, España, Canadá, Australia, 
Nueva Zelanda, etc.). Fueron impulsadas por las medidas de 
reestructuración global de organizaciones internacionales como 
el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, las que 
tuvieron el efecto de forzar las débiles economías poscolonia¬ 
les hacia soluciones privadas y de mercado a través de “progra¬ 
mas de ajuste estructural”, con desastrosas consecuencias en la 
última década, especialmente en Africa. Finalmente, el giro fue 
acelerado por la completa “privatización” de la economía de lo 
que era la Unión Soviética y el bloque de los países del Este, que 
fue paralela a la liberalización política y económica después de 
1989. Los efectos del proceso de “globalización” -debilitando 
la relativa autonomía de los estados nacionales para determinar 
la política cultural dentro de sus propios territorios soberanos, 
e incrementando las presiones por una política de “cielos abier¬ 
tos” para la internacionalización de los mercados culturales- 
han jugado un papel cada vez más significativo aquí, así como 
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suponen una tendencia, poco considerada, hacia la re-monopo¬ 
lización por parte de las transnacionales globales. 

El impulso principal, en términos culturales, ha sido despo¬ 
jar al estado de sus responsabilidades en la regulación de mate¬ 
rias culturales y abrirla cada vez más al libre juego de las fuerzas 
del mercado. Libertad, maximización de opciones, diversidad 
creciente y pluralismo cultural, quitando al estado paternalista 
[“nanny-state”] de las espaldas de la gente: éstas son algunas de 
las formas en que la desregulación ha sido positivamente glo¬ 
sada por sus partidarios. No obstante, deberíamos ser bastante 
cuidadosos de no caer en una simple dicotomía entre estado = 
regulación y mercado = libertad. Hay por lo menos dos razo¬ 
nes dignas de considerar respecto a por qué esta simplificación 
debería ser resistida. 

En primer lugar, los mercados no operan por sí mismos. 
Necesitan ser instalados y vigilados; dependen de otras condi¬ 
ciones sociales y culturales de existencia (la presencia de con¬ 
fianza, costumbres y convenciones, consideraciones morales y 
del público en general, la aplicación efectiva de la ley, inspección 
y responsabilidad contable, capacitación y acreditación del per¬ 
sonal especializado, entre otras), las que ellos mismos no pue¬ 
den proveer. Alguien debe hacerse cargo de los “costos” sociales 
de aquellos que fracasan en el mercado (los mercados siempre 
crean tanto “ganadores” como “perdedores”, con amplias con¬ 
secuencias sociales, no solo mercantiles). Los mercados caerían 
rápidamente en la anarquía de no ser regulados. De ahí que 
el programa de privatización en Inglaterra haya sido seguido 
por la creación de una plétora de cuerpos regulatorios -Oftel, 
Ofwat, Ofgas, etc.- 8 , los que sitúan las fuerzas del mercado en 

8 Hall se refiere con estas siglas a la Oficina de Telecomunicaciones, la Ofi¬ 
cina del acueducto y la Oficina del Servicio de Gas, respectivamente. NT. 
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un contexto regulatorio más amplio y están desarrollando rápi¬ 
damente una “cultura” regulatoria por sí mismos (lo que se suma 
a la continua intervención de instituciones regulatorias legales, 
que salvaguardan el “interés público”, por ejemplo en la indus¬ 
tria de la comunicación). 

En segundo lugar, el mercado mismo regula. Distribuye 
recursos, premia la eficiencia y la innovación, castiga la inefi¬ 
ciencia y la falta de innovación, y sobre todo, como se apuntó 
más arriba, crea ganadores y perdedores. Estos son incentivos 
poderosos -y desincentivos-, que alientan ciertas formas de 
conducta y desalientan otras (i.e. regulando la conducta). Y, 
como hemos visto, los mercados crean y requieren distintas “cul¬ 
turas” gerenciales y organizaciones de sí mismos -un conjun¬ 
to de reglas, expectativas, procedimientos normativos y metas 
internalizadas (cfr. Salaman 1997)-. Podríamos o no preferir la 
“libertad” de la regulación del mercado en vez de la regulación 
estatal. Por el otro lado, podríamos preferirla cuando algunas 
metas sociales son impuestas por la regulación sobre las activi¬ 
dades culturales, inclusive si es a expensas de la “libre elección” 
individual impulsada por el mercado. La cuestión principal, que 
es central a todo este debate, no es si hay una opción entre liber¬ 
tad y restricción, sino entre diferentes modos de regulación, cada 
uno de los cuales representa una combinación de libertades y 
restricciones. Esto explica por qué la llamada “hipótesis represi¬ 
va” (Foucault 1978) -la idea de que la regulación estatal siempre 
y solamente ejerce control y coerción, y de que la alternativa a 
ella es la libertad total- es gravemente engañosa. Raramente 
existe en la vida social, si es que existe, un estado de “no regula¬ 
ción”. Los cambios críticos se producen siempre entre un modo 
de regulación y otro. Esto también explica por qué este volumen 
constantemente interroga no por cómo un área particular de 
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la cultura puede ser desregulada, sino cuándo, cómo y por qué 
cambia de un modo de regulación a otro. 

Sin embargo, también vale la pena observar que, junto a 
la tendencia hacia la desregulación y la privatización, ha apare¬ 
cido, en algunas esferas, una poderosa inclinación a fortalecer, 
“nacionalizar” y revitalizar el régimen regulatorio. Esto se da 
especialmente en relación con cuestiones tocantes a la sexua¬ 
lidad, la moralidad, el crimen y la violencia, los estándares de 
conducta y comportamiento públicos, la crianza de los hijos, los 
“valores familiares” y el gusto. En la esfera económica, la reduc¬ 
ción del estado y la potenciación del libre mercado prevalece 
como el mecanismo regulatorio preferido. En otras partes, ha 
habido un movimiento conservador socialmente —y moralmen¬ 
te- fuerte para hacer avanzar al estado en materia de capacidad 
reguladora, en aquellas áreas en las que ha estado ausente o de 
las que él mismo se ha distanciado, o de las cuales se retiró acti¬ 
vamente en los sesenta, época de opulencia y hedonismo -como 
sus críticos la ven-, cuando “la vida fue llevada a sus límites 
sin disciplina ni control”. Precisamente porque la presión por la 
re-regulación moral es tan potente en esta esfera particular de la 
vida es que es necesario interrogarla, ya que entrega pistas para 
el patrón de cambio cultural que sociedades como la nuestra 
están experimentando. 

¿Es ésta, como algunas personas la entienden, una mani¬ 
fiesta contradicción? Podría serlo, en el sentido de que liberar 
la vida cultural y hacerla más sujeta a la elección individual por 
un lado, podría traer como consecuencia un debilitamiento de 
los vínculos de autoridad social y consenso moral por el otro, y 
es esta última erosión la que está fortaleciendo el camino hacia 
la re-regulación moral. En este sentido, la desregulación en una 
esfera requiere y es complementada por la re-regulación en 


52 



otras. Esto no es tan contradictorio como suena. Como sostuvi¬ 
mos anteriormente, no existe una libertad total o “pura”, por lo 
que no es sorprendente que la regulación consista en diferentes 
modos que son aplicados en diferentes esferas de la vida, o que 
las consecuencias de la operación del modo de regulación en 
una esfera puedan ser asidas, dirigidas y “corregidas” en otro. 
Si es aceptada esta explicación nos llevaría de una concepción 
simplista, unitaria de la regulación, ideológicamente unificada 
alrededor de un conjunto de discursos, prácticas, significados y 
valores o una “visión de mundo”, hacía una comprensión más 
compleja, diferenciada y articulada de la regulación, consistente 
en un sistema moral, una estructura o un conjunto de prácticas 
internamente diferenciadas (cfr. Bocock en el segundo capítulo 
de este volumen). 9 

Verdaderamente parece como si el thatcherismo, por ejem¬ 
plo, hubiese apuntado a desregular la economía en relación con 
el estado tanto como a re-regular la moralidad en relación con 
el mercado -tal como, en la misma línea, durante los tiempos 
Victorianos, se esperaba que el “héroe” empresarial de la cla¬ 
se media victoriana forjase las fortunas suya y de su familia 
en el competitivo mundo público de los negocios tanto como 
que desarrollara el lado doméstico y paternal de su vida en la 
benevolente esfera privada de la familia, el fogón y el hogar 
patriarcales-. Lo que hizo que esta combinación aparentemente 
contradictoria “funcionara” fue la articulación entre los modos 
diferenciados de regulación aplicados en las dos esferas rela¬ 
cionadas, complementarias pero diferentes. Algo similar puede 
estar en progreso ahora, aunque las contradicciones entre los 


Hall hace referencia al capítulo de Robert Bocock, titulado “Elección y 
regulación: moralidades sexuales”. 
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discursos de “libertad y elección” y de “disciplina y restricción 
producen serias y patentes disyunciones en la vida cultural. 


Gobernar mediante la cultura 

Hemos estado examinando algunas de las implicaciones 
para la centralidad de la cultura según la forma en que la cultu¬ 
ra es gobernada y regulada. Pero quizá sea necesario detenerse 
acá para preguntarnos por qué es importante el “gobierno de la 
cultura”. ¿Por qué es de relevancia capital? ¿Por qué deberíamos 
estar preocupados sobre cómo los medios de comunicación y sus 
instituciones son regulados, sobre qué podemos o no podemos 
ver en nuestras pantallas o comprar en los estantes de nuestras 
librerías; sobre si las culturas nacionales pueden protegerse a sí 
mismas de la marea de las redes comunicacionales globales; y 
sobre cómo la diversidad cultural debe ser negociada o sobre los 
debates y ansiedades en torno a la moralidad y los estándares de 
conducta sexual? 

A fin de cuentas, se sostiene en este volumen, estas cosas 
importan fundamentalmente por dos razones. Primero, porque 
éstas son algunas de las áreas claves de cambio y debate en la 
sociedad contemporánea, alrededor de las cuales se agrupan las 
ansiedades, donde los modos tradicionales de regulación pare¬ 
cen haberse fragmentado o colapsado; puntos de riesgo, donde 
una suerte de ansiedad colectiva comienza a gestarse, donde 
un grito colectivo exige que “algo debe hacerse”. Como tales, 
nos dan un conjunto de indicios sintomáticos respecto a lo que 
parecen ser los puntos críticos, los asuntos irresueltos, las ten¬ 
siones subyacentes, los traumas del inconsciente colectivo en las 
culturas de las sociedades de la modernidad tardía. Para enten¬ 
der lo que yace detrás de estas áreas de contestación moral y 
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ansiedad cultural es necesario conseguir algún acceso indirecto 
a las profundamente arraigadas y contradictorias corrientes de 
cambio cultural que corren bajo la superficie social. Ellas tam¬ 
bién nos proveen con algunos indicadores preliminares de las 
mayores fallas que recorren el cuerpo político, a partir de las 
cuales podemos comenzar a trazar la dirección del cambio cul¬ 
tural en el próximo milenio. En parte, esto es lo que ha guiado 
nuestra selección de temas y asuntos en los pocos capítulos que 
teníamos a nuestra disposición para delinear los contornos del 
cambio cultural. 

La segunda razón por la que importa cómo la “cultura” es 
formada, gobernada y regulada es que, a su vez, es la cultura la 
que nos gobierna: la que “regula” nuestras conducta, acción social, 
prácticas humanas y, por ende, la manera en que las personas 
actúan dentro de las instituciones y en la sociedad en general. 
¿Pero qué significa esto? ¿Cómo es que la cultura “regula” las 
prácticas sociales? ¿Cómo gobierna la cultura? Esto nos lleva de 
vuelta a la cuestión del significado, y por tanto a la dimensión 
“cultural” o discursiva de la acción social y de la conducta huma¬ 
na discutida más arriba. Puedes recordar la discusión sobre la 
actividad de “construir una pared” tomada del trabajo de Laclau 
y Mouffe (1990) (discutido en Hall 1997). Allí advertimos que 
“construir una pared” podía ser descrita como una “práctica dis¬ 
cursiva”. Esto no se debe a que todo sobre la construcción de 
una pared es “discurso”, en el sentido limitado de perteneciente 
al lenguaje, al pensamiento o al conocimiento. Construir una 
pared requiere recursos materiales y ciertas acciones físicas del 
cuerpo, que acertadamente podrían ser descritas como el lado 
“no discursivo” de esta actividad de construir una pared; pero 
también involucra -y no podría ser lograda sin- aquellas accio¬ 
nes y el uso de los materiales que toman forma según nuestro 
conocimiento de cómo se construyen las paredes, según nues- 
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tro “modelo” de paredes y de construcción de paredes, el que 
precede e informa todas nuestras acciones y su secuencia; o sin 
el intercambio de información y coordinación de movimientos 
que permitieron a varias personas trabajar juntas en la construc¬ 
ción de la pared. En suma, construir una pared implica factores 
físicos y materiales, pero no podría tener lugar fuera de un sis¬ 
tema de significación, un conocimiento cultural institucionali¬ 
zado, entendimientos normativos y la capacidad de conceptua- 
lizar y usar el lenguaje para representarse a uno mismo la tarea 
en que fue involucrado y construir alrededor suyo un “mundo” 
de significados colaborativos y comunicativos: en síntesis, “una 
cultura”. Es en este sentido que “construir una pared”-tan pro¬ 
fundamente físico y material como puede ser- es y debe tam¬ 
bién ser una actividad cultural, debe tener lugar o ser “relevante 
para el significado”, y es por tanto una “práctica discursiva”. 

Esto explica por qué la regulación cultural es tan impor¬ 
tante. Si la cultura, de hecho, regula constantemente nuestras 
prácticas sociales, entonces aquellos que necesitan o desean 
influenciar lo que se hace en el mundo o cómo son hechas 
las cosas necesitarán -para decirlo toscamente- agarrarse de 
la “cultura” de alguna manera, modelarla y regularla de algún 
modo o hasta cierto grado. El autor Perri 6 (1997) ofrece lo que 
muchos podrían considerar una sorprendente cita de Margaret 
Thatcher como epígrafe de su ensayo “Gobernar mediante cul¬ 
turas”: “La economía es el método, pero el objetivo es modificar 
el alma”. Y prosigue: 

Resolver problemas generalmente es una cuestión de modificar 
cómo la gente hace cosas, o cómo ven el mundo. Por mucho que 
digamos que nos gustaría que el gobierno nos deje solos, cuando 
nos enfrentamos con grandes problemas sociales esperamos que 
el gobierno realice todos los esfuerzos para cambiar el compor- 


56 



tamiento o las creencias de aquellas personas implicadas en crear 
o en resolver tales problemas. Dicho simplemente, usualmente 
esperamos que el gobierno intente cambiar la cultura de la gente 
[...] La cultura es ahora el centro de la agenda para la reforma 
del gobierno, porque sabemos, a partir de los hallazgos de una 
amplia gama de recientes investigaciones, que la cultura es quizá 
el determinante más importante de una combinación de éxito 
económico a largo plazo y cohesión social. El error tanto de la 
izquierda estatalista y la derecha del laissez-faire fue ignorar este 
hecho (Perri 6 1997: 260,272). 

Todo esto puede sonar muy conspiracional y manejado por 
el poder -e indudablemente cuestiones de poder están involu¬ 
cradas, motivo por el cual hemos venido diciendo que la cultura 
es inscrita por y siempre funciona dentro del “juego de poder”-. 
Pero no hay necesidad de ser groseramente reduccionista sobre 
esto. Todos queremos hacer lo mejor para nuestros hijos. ¿Pero 
qué es la educación sino el proceso mediante el cual la sociedad 
inculca sus normas, estándares y valores -en síntesis, su “cultu¬ 
ra”- en la siguiente generación, con la esperanza y la expectativa 
de que, de este modo, guiará, canalizará, influenciará y modelará 
ampliamente las acciones y creencias de futuras generaciones 
en línea con los valores y las normas de sus padres y el siste¬ 
ma de valores predominante en la sociedad? ¿Y si esto no es 
regulación -gobernación moral mediante la cultura-? ¿Qué es 
el intento de construir una “cultura empresarial” dentro de una 
organización sino un esfuerzo por influenciar, formar, gobernar 
y regular -aunque indirectamente, quizá, y a la distancia- el 
modo en que sus empleados se sienten respecto de y actúan 
al interior de la organización? ¿Por qué a los moralistas tradi¬ 
cionales les importaría lo que la gente mirase en televisión, a 
menos que implícitamente creyeran que lo que la gente ve, las 
representaciones que miran, y el modo en que el mundo les es 
representado -en breve, la “cultura de la televisión”- influencia- 


57 



rá, formará, guiará y normativamente regulará, por ejemplo, su 
conducta sexual? ¿Por qué en el salón de clase se enfocan tanto 
las cuestiones de violencia y sexualidad, sino porque, de alguna 
manera, dependemos del sistema educacional para enseñar a los 
jóvenes lo que es y no es aceptable en estas áreas tan sensibles? 
¿Por qué, de hecho, hablamos con nuestros amigos con líos, sino 
porque esperamos que lo que digamos cambiará sus actitudes, 
y que este “cambio de cultura” modificará su comportamiento, 
y comenzarán a conducirse a sí mismos de diferentes formas 
en sus prácticas sociales, según un conjunto distinto de normas 
y significados? No estamos hablando aquí necesariamente de 
coerción, influencia indebida, propaganda burda, información 
falsa o incluso motivaciones cuestionables. Estamos hablando 
de las disposiciones del poder simbólico o discursivo. Todas 
nuestras conductas y acciones están modeladas, influenciadas 
y reguladas normativamente por significados culturales. Dado 
que, en este sentido, la cultura regula la conducta y las prácticas 
sociales, entonces es de la mayor relevancia quién regula la cultu¬ 
ra. La regulación de la cultura y la regulación mediante la cultura 
están, entonces, íntima y profundamente interrelacionadas. 


Gobernar la dirección de la vida cultural 

Tal vez sea necesario explorar estas formas de “regulación 
mediante la cultura” un poco más en detalle, para obtener un 
sentido más complejo y diferenciado sobre cómo trabaja. La 
primera forma de este tipo de regulación a la que queremos 
prestar atención es normativa. Las acciones humanas están 
guiadas por normas, en el sentido de que, en el curso de hacer 
algo, debemos ser capaces de imaginar su fin o su propósito, 
con tal de alcanzarlo. Y nuestra forma de hacerlo está guiada 
inconscientemente por nuestro sentido de “cómo estas cosas 
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son normal y apropiadamente hechas en nuestra cultura”: por 
nuestras comprensiones tácitas y nuestro naturalizado “know- 
how” cultural. Cuando nos subimos a un bus, automáticamente 
buscamos en nuestros bolsillos una pieza redonda de metal, la 
ponemos en el lugar correcto y esperamos que una máquina nos 
devuelva un trozo de papel. Hemos abordado un bus y pagado 
por nuestro boleto. Apenas necesitamos pensar lo que estamos 
haciendo, todas nuestras acciones son automáticas. Y aun así, 
en ello no hay nada propiamente “instintivo”. Cada movimien¬ 
to que hemos efectuado está normativamente regulado, en el 
sentido de que, de principio a fin, ha sido “guiado” por un con¬ 
junto de normas y conocimientos culturales. Ya que no hemos 
dado a nuestras acciones demasiado razonamiento consciente 
activo -nuestras acciones han sido institucionalizadas, se han 
sedimentado en lo asumido de nuestra cultura, su habitus-, qui¬ 
zá debamos ser reacios a hablar aquí de “significado”. Con todo, 
alguien que nos mira desde lejos -el inspector de boletos al final 
del bus, por ejemplo- sería perfectamente capaz de entender el 
significado de cada acción que hemos realizado. Encontraría 
que nuestras acciones son inteligibles porque puede interpretar¬ 
las significativamente -en relación con un conjunto de normas 
culturales y significados compartidos, que dan a nuestras accio¬ 
nes una “relevancia para el significado” en el sentido weberia- 
no-. ¿Es esta pieza de conducta social “cultural”? Sí. Sólo debes 
considerar lo falto de significado que sería todo esto para algún 
otro ser humano proveniente de una cultura diferente que no 
posea los conceptos de “bus”, “moneda”, “boleto”, “pagar el pasa¬ 
je”, etc., para apreciar cuán profundamente “cultural” fue este 
simple acto. 

Lo que la regulación normativa hace es dar a la conducta 
y la práctica humanas una forma, una dirección y un propósito; 
orientar nuestras acciones físicas en línea con ciertos objetivos, 
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fines e intenciones; hacer nuestras acciones inteligibles para 
otros, así como predecibles, regulares; crear un mundo orde¬ 
nado, en el cual cada acción es inscrita por los significados y 
valores de una cultura compartida. Por supuesto, la regulación 
normativa frecuentemente, y siempre al final, fracasa: de otro 
modo no habría ningún cambio, y el mundo simplemente se 
repetiría a sí mismo hasta el infinito. Por otro lado, nuestros 
mundos sociales se desmoronarían si las prácticas sociales fue¬ 
ran azarosas y “carentes de significado”, si no estuvieran regu¬ 
ladas por significados, valores y normas compartidos -reglas y 
convenciones sobre “cómo hacer cosas”, sobre “cómo se hacen 
las cosas en esta cultura” -. Ese es el motivo por el cual los 
límites de la regulación cultural y normativa son un medio tan 
poderoso de definir “quién está dentro” (i.e. quién hace las cosas 
a nuestro modo, según nuestras normas y significados) y quién 
es el “otro”, lo diferente, el fuera de los límites discursivos y nor¬ 
mativos de nuestra manera particular de hacer cosas (cfr. Hall 
ed. 1997, Woodward ed. 1997). 

Otra forma en que nuestra conducta es “regulada cultural¬ 
mente” es en los términos de sistemas clasifícatenos que perte¬ 
necen y distinguen a cada cultura, que definen los límites entre 
semejanza y diferencia, entre lo que es sagrado y profano, lo que 
es “aceptable” e “inaceptable” respecto a nuestro comportamien¬ 
to, nuestra ropa, nuestro lenguaje, nuestros hábitos, qué cos¬ 
tumbres y prácticas son consideradas “normales” o “anormales”, 
quién es “limpio” o “sucio” (cfr. Woodward ed. 1997). Una vez 
que una persona puede ser definida como alguien cuyas accio¬ 
nes son siempre inaceptables, reguladas por normas y acciones 
que no compartimos, nuestra conducta hacia esa persona se 
modificará en acuerdo a ello. Clasificar acciones, y adscribir la 
conducta y la práctica humanas dentro de nuestros sistemas de 
clasificación cultural, es otra forma de regulación cultural. 
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Una tercera vía de regulación por medio de la cultura, que 
fue discutida antes en un contexto diferente, se da en los tér¬ 
minos de producir o “inventar” [“ making up"~\ nuevos sujetos 
-es decir, regular qué clases de “sujetos” somos (esto se discute 
extensamente en Woodward ed. 1997, du Gay ed. 1997; parti¬ 
cularmente du Gay 1997). Una organización corporativa desea 
volverse menos burocrática, más flexible en sus prácticas labora¬ 
les y gerenciales, más orientada al cliente, con una gran sensación 
entre sus empleados de que sus destinos y fortunas personales 
están ligados a la eficiencia, la rentabilidad y el éxito de la orga¬ 
nización. En una palabra, la organización busca volverse más 
“empresarial”. Por supuesto, ella puede disponer todo tipo de 
procedimientos y regulaciones externos para lograr esto. Puede 
implementar una mejora y un perfeccionamiento del personal. 
Puede introducir un sistema de bonificaciones por ajustarse al 
comportamiento apropiado (y un sistema de castigos para des¬ 
alentar las acciones inapropiadas). Pero si al final del día se ve 
obligada a emplear a la misma gente con los mismos hábitos y 
actitudes arraigados, sus esfuerzos probablemente fallen. En la 
ideología del “nuevo gerencialismo”, sus reformas deben pene¬ 
trar más profundamente: debe modificar el comportamiento y 
la conducta actuales de sus empleados. Puede regular su con¬ 
ducta, aunque a una cierta distancia, “cambiando la cultura de 
la organización”: básicamente, produciendo un tipo diferente de 
empleado, o mejor aún, transformando al empleado individual 
del tipo de sujeto “burocrático” que era en el régimen gerencial 
anterior al nuevo tipo de sujeto “empresarial” del nuevo régimen. 
En efecto, debe intentar regular la cultura de la organización e 
influenciar la conducta de sus empleados mediante el trabajo 
directo sobre sus subjetividades : produciendo o construyendo 
nuevos tipos de sujeto empresarial, sujetando a los empleados 
individuales a un nuevo régimen de significados y prácticas. 
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La gracia de este tipo de regulación, si puede ser lograda 
-y casi está demás decir que raramente se obtiene sin conflic¬ 
to y resistencia-, es que, en lugar de constreñir la conducta, el 
comportamiento y las actitudes de sus empleados mediante la 
imposición de un régimen externo de control social, procura 
conseguir empleados que subjetivamente tiendan a regularse a sí 
mismos. La estrategia es que los sujetos alineen sus motivacio¬ 
nes y aspiraciones personales y subjetivas con las motivaciones 
de la organización, que redefinan sus habilidades y capacida¬ 
des en línea con las especificaciones personales y profesionales 
de la empresa, que internalicen los objetivos organizacionales 
como sus propias metas subjetivas. Ellos harán uso de lo que 
Foucault llama las “tecnologías del yo” para “inventarse a sí mis¬ 
mos” [“make themselves up”~\, para producirse a sí mismos -en los 
términos de du Gay (1997)- como tipos diferentes de sujetos 
emprendedores. La regulación por medio del “cambio cultural” 
-a través de un giro en el “régimen de significados” y median¬ 
te la producción de nuevas subjetividades, dentro de un nuevo 
conjunto de disciplinas organizacionales- es otro modo, poten¬ 
te, de “gobernar mediante la cultura”. 


Conclusión 

En este breve capítulo, hemos atendido el problema de la 
centralidad de la cultura desde diferentes perspectivas. Prime¬ 
ro, hemos considerado la expansión sustantiva de la cultura: su 
creciente centralidad para los procesos globales de formación 
y cambio, su penetración en los diversos aspectos de la vida 
cotidiana y local, y su papel constitutivo en la formación de 
identidades y subjetividades. Después abordamos la centrali¬ 
dad epistemológica de la cultura: su posición constitutiva en 
las humanidades y las ciencias sociales hoy, y los cambios en la 
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teorización y el análisis en relación con el “giro cultural”. Tra¬ 
tamos de examinar qué significa la afirmación sostenida por 
este “giro” conceptual en cuanto a que toda práctica social tiene 
lugar “dentro de la cultura”. 

En la segunda parte del capítulo, retomamos estas conside¬ 
raciones de largo alcance en relación con el tema central de este 
libro: la regulación de la cultura. Revisamos nuevamente por 
qué las cuestiones de regulación y gobierno de la cultura eran 
tan importantes, y tratamos de desenredar algunas de las ten¬ 
dencias contradictorias en los nuevos modos regulatorios que 
han surgido en las décadas recientes: las tendencias, en dife¬ 
rentes esferas tanto hacia la re-regulación como hacia la desre¬ 
gulación. Finalmente, dimos vuelta la tortilla, desde cuestiones 
relativas al gobierno de la cultura hacia el gobierno mediante la 
cultura, usando esto como una oportunidad para revisar algunas 
de las dimensiones claves del funcionamiento de la cultura y su 
centralidad en el mundo moderno. Sin dar un resumen detalla¬ 
do del todo el argumento, esperamos que esta revisión sumaria 
haya ayudado a identificar y subrayar algunos de los temas más 
relevantes que atraviesan el proyecto “Cultura, Medios e Iden¬ 
tidades”, y clarificar la naturaleza de la cultura, tanto lo que es 
como lo que hace. 
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Artilugios de la cultura: 

APUNTES PARA UNA TEORÍA POSTCULTURAL 


Eduardo Restrepo 

Departamento de Estudios Culturales 
Pontificia Universidad Javeriana 


Alguna limpieza en el terreno es necesaria si queremos cortar caminos 
frescos a través de viejos matorrales. 

Jean y John Comaroff (1992: 19) 


Introducción 

Artilugio, según el Diccionario de la Real Academia, tie¬ 
ne tres significados. El primero es el de “mecanismo, artefacto, 
sobre todo si es de cierta complicación”. El segundo es el “ardid 
o maña, especialmente cuando forma parte de algún plan para 
alcanzar un fin”. Finalmente, artilugio significa “Herramienta 
de un oficio”. No hay palabra más adecuada, entonces, para dar 
cuenta hoy en día de la cultura. 

La cultura supone una serie de artilugios en tanto es un 
artefacto conceptual, uno que a pesar de emerger fácilmente 
en boca de muchos para nombrar o describir disimiles situa¬ 
ciones, asuntos y gentes no ha dejado de acarrear numerosas 
ambigüedades, esquivando cualquier definición diáfana (Brio- 
nes 2005). Aunque, como veremos más adelante, tiende a cosifi- 
carse asumiendo que es un existente allá afuera en el mundo sin 
más, cultura es un instrumento analítico que emergió en ciertos 
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contextos históricos para dar cuenta y hacer sentido de ciertas 
problemáticas. A pesar de que a muchos nos cueste pensarlo, 
cultura no es una cosa del mundo, sino que constituye un com¬ 
plejo y brumoso artefacto conceptual. 

Como se abordará en este escrito, la apelación a la cultura 
a menudo acarrea una serie de argucias, no sólo en tanto ha 
devenido en uno de los más sutiles y eficaces instrumentos de 
gobierno de los otros y de nosotros mismos, sino porque tam¬ 
bién constituye y moviliza un complejo entramado de recursos 
económicos y subjetividades de individuos y colectivos. Nada 
hay de inocente, entonces, en la cultura; al contrario, supone un 
particular terreno de relaciones de poder y de disputas, de sedi¬ 
mentaciones y visibilidades tal, que podríamos imaginar que si 
algo define el sentido común 1 de nuestra época eso es la ubicui¬ 
dad analítica y política de la cultura. 


Finalmente, cultura es la herramienta que ha habilitado un 
verdadero ejército de expertos y tecnócratas, activistas y traba¬ 
jadores, que hablan y reproducen su existencia en nombre de la 
cultura, que administran el mundo y sus gentes, que se posicio- 
nan en particulares campos y disputan los términos de la inteli¬ 
gibilidad y hacibilidad, produciendo particulares sujetos mora¬ 
les y ordenamientos. Los antropólogos viven de la cultura, por 
supuesto; así como los practicantes de los estudios culturales y 

1 Desde una perspectiva gramsciana, la categoría de “sentido común” refiere 
a la contradictoria y no formalmente destilada “concepción del mundo” 
que no sólo se expresa en las formaciones ideológicas, sino que también 
se encarna en las prácticas y modos de vida. No solo ideas, sino también 
prácticas constituyen esta concepción del mundo. No pura falsa conscien¬ 
cia, error y engaño, como desde una larga tradición ha sido entendida la 
ideología; sino más bien concepciones, antañas y recientes, no formalmen¬ 
te reflexivas incrustadas de disimiles maneras en las ideas y prácticas con 
las cuales pensamos (o no), experimentamos (o no) e intervenimos (o no) 
en el mundo (Gramsci 1970: 366-367, 370, 488-489). 
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no pocos sociólogos, historiadores, artistas y críticos culturales, 
entre muchos otros. Pero no solo ellos, sino que un enjambre 
de tecnócratas en las más disimiles entidades estatales, empre¬ 
sas y Ongs despliegan sus conspicuas o nimias existencias en 
rutinarias labores en nombre de la cultura. Los activistas y tra¬ 
bajadores de la cultura comprenden un amplio y contradictorio 
espectro que incluye los ámbitos de la patrimonialización, el 
multiculturalismo, las identidades y las denominadas industrias 
culturales, entre otros. 

Por estos tres aspectos que constituyen los artilugios de la 
cultura, no es de extrañarse la enorme investidura afectiva y el 
rechazo visceral que a menudo se expresan cuando se explicitan 
cuestionamientos a la supuesta necesariedad teórica y pob'tica 
de los conceptos de cultura. Este tajante rechazo a la proble- 
matización de la cultura, aun entre colegas que han evidenciado 
sofisticación teórica en otras discusiones, no deja de ser sinto¬ 
mático de nuestra epocalidad. Incluso, en muchas de estas reac¬ 
ciones se puede constatar fácilmente cómo en torno a la cultura 
existe una suerte de aureola moral: ¿quién puede estar en contra 
de la cultura, si la cultura pareciera encarnar no solo lo esencial 
de lo que somos, sino también lo bueno, lo deseable, lo que hay 
que considerar, conservar y apreciar? La cultura y sus deriva¬ 
dos (diferencia cultural, cultura ciudadana, multiculturalismo, 
interculturalidad) hacen parte de esa familia de términos que 
tendemos a considerar como inherentemente positivos e indis¬ 
pensables para pensar, experimentar y posicionarnos individual 
y colectivamente en el mundo. 

En este escrito busco contribuir a interrumpir la espesa 
coraza de certezas que suelen impedir cualquier historización 
y desnaturalización de los artilugios de la cultura. Me anima, 
entonces, una especie de forcejeo con los ángeles, para usar en 
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otro contexto una conocida expresión de Stuart Hall. Me gus¬ 
taría perturbar, así fuera levemente, la febril inercia del estable¬ 
cimiento académico en torno a la cultura al igual que socavar la 
autoridad y ganancias de sus expertos y tecnócratas. Pero como 
no hay que confundir lo que es el mundo con lo que uno desea¬ 
ría que fuese, probablemente con este escrito solo se logrará 
dejar constancia, para algunos pocos, que otros esquemas de 
inteligibilidad y politización de nuestro presente se requieren 
con urgencia y que, para eso, la cultura debe dejar el lugar cen¬ 
tral como categoría analítica y de articulación de subjetividades 
políticas, para someterla al despiadado y concreto estudio de 
qué se ha hecho en su nombre y con qué efectos. Este es el reto 
de lo que llamaré una teoría postcultural. 


La cultura en la imaginación teórica 

Sabemos que el término de cultura nace en el marco de la 
tradición occidental y que se populariza en la segunda mitad 
del siglo XX de la mano de disciplinas como la antropología y 
de lo que Stuart Hall denomina, en su capítulo a este libro, el 
giro cultural. No obstante, la genealogía del concepto de cultura 
en el “pensamiento occidental” se remonta uno o varios siglos 
antes, dependiendo de la tradición desde la cual se trace su his- 
torización. Algunas de las referencias más recurrentes que han 
abordado esta genealogía son Norbert Elias ([1939] 2009) y 
Raymond Williams ([1976] 2008), aunque se cuenta también 
con publicaciones más recientes sobre el asunto como la Adam 
Kuper (2001) y la de Eduardo Nivón (2015). 

Las conceptualizaciones de cultura que serán discutidas en 
este escrito se encuentran asociadas a un recuento de diferentes 
autores y elaboraciones en los campos de la antropología y los 
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estudios culturales. Esto no significa que autores por fuera de 
estos campos no hayan abordado la cultura, como podríamos 
indicar con el seminal libro de Freud El malestar en la cultu¬ 
ra , los ampliamente reconocidos trabajos de Pierre Bourdieu 
al respeto, o los influyentes estudios desde la crítica cultural, la 
historia cultural o los estudios literarios. 


Escojo este breve recorrido por la imaginación teórica de 
la antropología y los estudios culturales porque me siento más 
cómodo en estos campos, para hacer un argumento muy senci¬ 
llo: la palabra cultura evidencia la emergencia, yuxtaposición y 
disolución de diferentes concepciones y énfasis dependiendo de 
los paradigmas teóricos y metodológicos que la posibilitan, lo 
cual no significa que no se puedan trazar ciertas confluencias. 2 


Con Edward Tylor la palabra de cultura encuentra su pri¬ 
mera formulación conceptual en la disciplina antropológica a 
finales del siglo XIX, y sin lugar a dudas ha sido una de las 
más citadas e inspiradoras. 3 Desde su perspectiva, la cultura es 
esa totalidad de lo aprendido y producido por el ser humano. 
Su conocida definición supone un extenso listado que incluye 
conocimientos, arte, creencias, moral y costumbres, entre otros. 
Tylor estaba hablando de la cultura de la humanidad como una 
sola, en el marco de su enfoque evolucionista que suponía leyes 

2 En lo que sigue presentaré, de forma esquemática, algunos de los plantea¬ 
mientos los conceptos de cultura que se han asociado con los nombres de 
algunos antropólogos. Mi punto no es dar cuenta en detalle de las teorías 
antropológicas sobre la cultura sino mostrar algunos contrastes gruesos que 
han marcado el posicionamiento de la cultura en la imaginación antropo¬ 
lógica. Para un estudio de las teorías antropológicas de cultura, ver Kahn 
(1975), Kuper (2001) y Rossi y O'Higgins (1981). 

3 Esta afirmación es cuestionada por el historiador de la antropología Geor- 
ge W. Stocking, quien considera más bien a Franz Boas como el primer 
exponente en la antropología moderna del concepto de cultura (Kuper 
2001:78). 


71 



y fases o estadios de evolución. De ahí que hablara de Cultura 
en singular y con mayúscula inicial (Zalpa 2011). 

Con el particularismo histórico de Franz Boas y el funcio¬ 
nalismo de Bronislaw Malinowski a principios del siglo XX, ya 
no se pretende realizar este tipo de generalizaciones del evolu¬ 
cionismo y se descarta la noción de cultura como una sola para 
empezar a hablar de culturas en plural. Este desplazamiento de 
la Cultura (como una) a las culturas (en su irreductible plurali¬ 
dad) se asocia también al surgimiento del relativismo cultural: 
cada cultura es entendible y valorable en sus propios términos. 

El argumento central del relativismo cultural es que no hay 
culturas superiores o inferiores sino solo distintas, y que cual¬ 
quier práctica cultural solo es entendible en el contexto de la 
cultura a la que pertenece. Cada cultura se concibe, desde esta 
perspectiva, como un complejo universo que debía entender¬ 
se en sus propios términos y no podía considerarse inferior o 
superior a otra cultura, sino simplemente diferente. Con esta 
idea del relativismo cultural se cuestionaban los supuestos más 
preciados de todo el pensamiento evolucionista y su expresión 
en la ideología colonialista que suponía que los europeos eran 
la cúspide de la civilización y que las diferencias culturales con 
respecto a los otros pueblos debían entenderse como fases en 
una evolución social unilineal. La noción de cultura que se 
articula con el relativismo cultural opera como una afrenta a la 
arrogancia colonial de la superioridad europea (García Canclini 
1982). 

En Estados Unidos, el particularismo histórico de Boas 
supuso que se estudiaran las culturas en sus especificas caracte¬ 
rísticas y expresiones en ciertas áreas geográficas acotadas como 
área cultural. En Inglaterra, con el funcionalismo de Malinows- 
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ki, la cultura (o la totalidad social) es pensada como un organis¬ 
mo, como una totalidad integrada y funcional donde cada uno 
de sus componentes (las instituciones) desempeña una función 
determinada en la reproducción del todo (Kahn 1975). 

La ecología cultural estadounidense de los años cincuenta 
considera la cultura como un mecanismo de adaptación extra¬ 
somático en estrecha relación con el entorno ambiental (Rossi y 
O’Higgins 1981). Con Claude Lévi-Strauss y el estructuralis- 
mo en antropología, se impone la analogía de la cultura estruc¬ 
turada como el lenguaje (o, más precisamente, como lengua); 
esto es, un sistema de diferencias compartido e inconsciente 
(Ortner 1993). El interpretativismo, por su parte, introduce 
una noción semiótica de cultura al definirla como esa telaraña 
de significados en las que los seres humanos nos encontramos 
atrapados, pero que hemos construido nosotros mismos. El 
interpretativismo, entonces, entiende la cultura como texto y al 
etnógrafo como un lector (Kuper 2001). 

En esta multitud de abordajes teóricos, propios de las 
antropologías clásicas, se puede referir esquemáticamente 
a ciertas figuras o metáforas de la cultura: como organismo (en 
el funcionalismo, por ejemplo), como mecanismo de adaptación 
extrasomática (en ciertas versiones de la ecología cultural), como 
lengua (a la manera levistraussina), como texto (en el sentido dado 
por Geertz), son quizás las más fácilmente reconocidas. 

A pesar de las diferencias teóricas que pueden ser identifi¬ 
cadas en estas figuras o metáforas, se puede afirmar que hay dos 
supuestos básicos compartidos. De un lado tenemos la concep¬ 
ción de que el comportamiento humano es regulado y recurrente. 
Regulado significa que sigue ciertos patrones identificables, no 
es algo que se produce de forma caprichosa o caótica. Recu- 
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rrente porque tiende a repetirse, así sea con grandes intervalos 
generacionales o epocales. Del otro lado, el segundo supuesto 
consiste en que estas regulaciones y recurrencias son aprendidas 
por los individuos, esto es, se derivan de las enseñanzas que 
una generación trasmite a las siguientes mediante modalidades 
reflexivas y explícitas (muchas veces institucionalizadas como 
en la escuela o rituales) o inconscientes e implícitas. La cul¬ 
tura sobrevive a cada uno de los individuos ya que no muere 
con ellos, sino que tiende a pasar a las siguientes generacio¬ 
nes. En síntesis, el planteamiento es que la cultura no estaría en 
los genes, sino que es aprendida. De ahí, siguiendo a Trouillot 
(2011: 180), podemos afirmar que estas dos premisas consti¬ 
tuyen el “núcleo” duro de las elaboraciones antropológicas de 
cultura que hemos expuesto hasta aquí. 

En las diferentes formas de conceptualización de la idea 
antropológica de cultura que se han indicado, se pueden dis¬ 
tinguir dos grandes tipos. De un lado, aquellas que consideran 
que la cultura refiere al modo de vida de un grupo humano, por 
lo que incluiría todas las prácticas, relaciones e ideas que este 
grupo ha constituido, desde las referidas a la subsistencia como 
la cacería o la agricultura hasta las que implican diferentes sis¬ 
temas de creencias y concepciones del mundo. Así, lo que se ha 
dado en llamar la economía, la política, la organización social, 
la religión y la ideología serían algunos de los componentes de 
la cultura. En este tipo de concepción, cada cultura sería una 
totalidad en la que existirían una serie de subcampos como la 
economía, la organización social, la política, la religión, etc. 

Conceptualmente, este tipo de elaboración constituye a la 
cultura como una totalidad por contraste con otra gran tota¬ 
lidad: la naturaleza. En este sentido, la cultura es lo que no es 
naturaleza y, a su vez, la naturaleza sería lo que no es cultu- 
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ra (Descola 2005, Latour 2018, Trouillot 2011). Para decirlo 
en otras palabras, la cultura sería lo particular y lo singular del 
modo de vida de cada uno de los grupos humanos (o la especi¬ 
ficidad de la humanidad, según Tylor). Sería una creación de las 
colectividades humanas y, por ende, arbitraria. La naturaleza, en 
contraste, sería lo universal y la constante que se expresaría en la 
dimensión biológica de los seres humanos. 

El otro tipo de conceptualizaciones de la cultura sería el 
que considera que la cultura es sólo una dimensión o compo¬ 
nente de lo humano. En este tipo de conceptualizaciones, la 
que más se ha popularizado es la que considera que esa dimen¬ 
sión de lo humano que definiría la cultura sería la referida al 
significado (a lo simbólico, al sentido o a las representaciones, 
dependiendo del lenguaje teórico utilizado) otorgado a cual¬ 
quier práctica, relación o hecho social (Geertz 1996, Ortner 
2005). De esta manera la economía, la organización social o la 
política no serían componentes de la cultura (como en el primer 
tipo de definiciones) sino que tendrían siempre una dimensión 
cultural. Me explico. El mercado o el dinero no son sólo hechos 
económicos, sino que son hechos que siempre están asociados y 
vehiculizan determinados significados. En tanto están investi¬ 
dos de significados (y no pueden dejar de estarlo) estos hechos 
económicos suponen una dimensión cultural. La cultura sería 
la red de significados que constituyen la particular forma de 
comprender y experimentar el mundo por parte de un grupo 
humano determinado. Como vemos, en este tipo de definicio¬ 
nes la cultura se diferenciaría de lo económico, de lo social, de 
lo político, etc., pero sería una dimensión que atravesaría todos 
esos otros aspectos de la vida social. 

Además de la antropología, la apelación a la cultura ha sido 
central para el campo transdiciplinar de los estudios culturales. 
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De forma general, para los propósitos de este texto, se puede 
considerar que los estudios culturales nacen en la década del 
sesenta, asociados al Centro de Estudios Culturales Contem¬ 
poráneos en Birminghan, teniendo como referentes a autores 
como Raymond Williams, E.P. Thompson, Richard Hoggart y 
Stuart Hall. Nacen en el periodo de la segunda postguerra, en el 
que se estaba desplegando una serie de transformaciones en las 
prácticas e imaginarios sociales de las clases obreras británicas 
que urgían de nuevas herramientas conceptuales y de inusitados 
enfoques metodológicos (Mattelart y Neveu 2002). 

La noción de cultura de los estudios culturales se con- 
ceptualiza a partir de una serie de cuestionamientos de lo que 
constituía sentidos comunes en gran parte del terreno intelec¬ 
tual y político de la Gran Bretaña de la época. Uno de los más 
importantes cuestionamientos en este terreno en el que nacen 
los estudios culturales se articula en relación con cierto modelo 
del marxismo dominante que, pensando a partir de la distinción 
anah'tica de base/superestructura, le destinaba a la cultura un 
lugar secundario. Al igual que la ideología, la cultura se distan¬ 
ciaba de las condiciones materiales de existencia que compo¬ 
nían la base (economía), operando como su reflejo (a menudo, 
como un reflejo distorsionado). En la conocida expresión de 
Engels, la base era lo que determinaba, en última instancia, todo 
el edificio de la vida social. Así la cultura, como la ideología, 
era tratada fundamentalmente como un epifenómeno, como 
una expresión más o menos directa de un particular ensamblaje 
histórico de las fuerzas productivas y de relaciones sociales de 
producción (esto es, de la base). Como la base o economía lo 
explicaba todo, la cultura no había que tomársela realmente en 
serio. Como todo se podía remitir a la economía, se daba un 
reduccionismo que se ha denominado economicismo o mate¬ 
rialismo vulgar (Hall [1983] 2010). 
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Para las décadas del sesenta y setenta, los estudios cultura¬ 
les cuestionaron duramente este reduccionismo, argumentando 
que la cultura debía ser tomada en serio, que no debía ser pen¬ 
sada como un simple reflejo de la base. El cuestionamiento al 
reduccionismo a la economía o al materialismo vulgar, nunca 
significó que los estudios culturales consideran que la cultura 
era una esfera autocontenida que se podía explicar simplemente 
en sus propios términos. Así, por ejemplo, Raymond Williams 
habló de cultura y sociedad, mientras que Stuart Hall se refirió 
a la cultura como prácticas de significado articuladas con rela¬ 
ciones de poder. 

El cuestionamiento al economicismo o materialismo vul¬ 
gar imperante en ciertas versiones del marxismo de la época, 
tampoco significó que los estudios culturales se ubicarán como 
un simple idealismo. En su conocido libro, Marxismo y literatu¬ 
ra, Raymond Williams (1973) presenta lo que puede conside¬ 
rarse una teoría materialista de la cultura. Luego de evidenciar 
las limitaciones del modelo de la base/superestructura, argu¬ 
menta que cualquier referencia a la cultura o lo cultural impli¬ 
ca siempre un proceso que contiene condiciones materiales de 
producción, al igual que cualquier otro aspecto de la vida social. 

El otro gran cuestionamiento en el que surge el concepto 
de cultura de los estudios culturales se refiere a la idea de cul¬ 
tura como alta cultura que prevalecía por aquel entonces en el 
campo de los estudios literarios (Williams [1958] 2008). Esa 
asociación entre cultura y culto, entre cultura y grandes obras 
estéticas, entre cultura y ciertos artistas, entre la cultura y las 
obras sublimes del espíritu de una nación, de una época, de la 
civilización. Ante esta idea de la cultura como alta cultura, que 
es poseída por unos (cultos) y no por otros (incultos), reaccio- 
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nan los estudios culturales argumentando que la cultura es ordi¬ 
naria, es algo común. 

Si la cultura es ordinaria, se le despoja de esa aureola de 
exclusividad que subyace en la noción de alta cultura (Williams 
[1958] 2008). La cultura también habita en los sectores y cla¬ 
ses populares, también puede encontrársela en sus prácticas y 
producciones. La valoración de estas prácticas y producciones, 
el tomarse en serio la cultura como ordinaria, lleva a los estu¬ 
dios culturales a evidenciar que la jerarquización que opera en 
la distinción culto/inculto propia de la idea de cultura como 
alta cultura amerita ser entendida más como un dispositivo de 
distinción de clase social que como una constatación del valor 
cultural de una práctica o producción. 

Para los estudios culturales la cultura se entiende en su rela¬ 
ción mutuamente constitutiva con el poder. Cuando se habla de 
cultura en estudios culturales necesariamente nos referimos a la 
cultura-como-poder y al poder-como-cultura (Restrepo 2012a, 
Vich 2014). Por tanto, para los estudios culturales “[...] resulta 
imposible abstraer la cultura’ de las relaciones de poder y de las 
estrategias de ‘cambio social’” (Mattelart y Neveu 2002: 28). Y 
aunque no se puede sugerir que únicamente los estudios cul¬ 
turales operan desde una categoría de cultura de esta manera 
(cfr. Dirks, Eley y Ortner 1994), 4 sí se puede afirmar que no 
es concebible el proyecto intelectual y político de los estudios 


En México, por ejemplo, en los años ochenta se realizaron desde la antro¬ 
pología una serie de debates en torno a la noción de culturas populares 
asociadas a las configuraciones de poder y de resistencia (cfr. Bonfil et al. 
1982, Giménez 1987, González 1987, García Canclini 1982, Stavenhagen 
et al. 1982). Estas conceptualizaciones, hacia finales de los años ochenta, 
llevaron al cuestionamiento de las culturas como puridades en trabajos 
como el de culturas híbridas de Néstor García Canclini (1989). 
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culturales que no opere en el amplio marco abierto por esta 
categoría (Hall 2011: 15). 


Críticas y posicionamientos 

En la antropología se han dado una serie de críticas en tor¬ 
no a la palabra-conceptos de cultura expuestos, lo que no tiene 
correlato en el campo de los estudios culturales. Pocos son los 
exponentes de los estudios culturales que pueden imaginar el 
campo sin alguna categoría de cultura, entre otras cosas porque 
no es extraño que se equipare estudios culturales con estudios 
sobre la cultura. Por tanto, las críticas a la cultura como concep¬ 
to se han dado más en el terreno de la antropología. 5 

Ya para los años ochenta, se empezó a cuestionar la pala¬ 
bra-conceptos de cultura que habían sido utilizados hasta 
entonces en la antropología porque, a pesar de sus diferencias 
teóricas, abordaban el estudio de las culturas como si fueran 
entidades autocontenidas y aisladas. En su libro Europa y la 
gente sin historia , Wolf ([1982] 2000) recurrió al símil de las 
bolas de billar para referirse a las palabra-conceptos de cultura 
en antropología que no contemplaban los procesos históricos 
de relación, a veces globales e impuestos como el colonialis¬ 
mo europeo, que las habían constituido y hasta cierto punto 
las explicaba. En palabras de Eric Wolf: “[...] las poblaciones 
humanas edifican sus culturas no en asilamiento sino median¬ 
te una interacción recíproca” ([1982] 2000: 9). Por tanto, este 
modelo de la cultura como bola de billar supone una violencia 


5 En lo que sigue hago una muy apretada síntesis de estos debates. En otro 
texto (Restrepo 2012b) me detuve más en la presentación de estas y otras 
críticas a la relevancia analítica de los conceptos más convencionales de 
cultura que se han hecho desde la antropología. 
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teórica y metodológica al mostrar como autocontenido y aisla¬ 
do lo que en realidad está constituido por múltiples procesos e 
interconexiones (forzadas o no), muchas de estas a escala global. 
Así, autores como Gupta y Ferguson han indicado que: “[...] 
en lugar de dar por sentada la autonomía de la comunidad ori¬ 
ginaria, tenemos que examinar su proceso de constitución como 
comunidad en ese espacio interconectado que ha existido siem¬ 
pre” (2008: 237). 

Por otro lado, se ha cuestionado que la palabra-concep¬ 
tos de cultura predominantes hasta entonces en la antropología 
han tendido a borrar la diferencia y la desigualdad al interior 
de lo que aparecen como entidades establecidas (cultura, loca¬ 
lidad, población). Al concebir la cultura como comunalidad 
con una identidad esencial que garantizaría una homogeneidad 
constitutiva, se ha dificultado entender la heterogeneidad y la 
desigualdad al interior de las culturas (cfr. Figueroa 2000, Wri- 
ght 1998). Parecieran predominar descripciones y análisis que 
hablan de lo compartido como tradición, pero es más difícil que 
en la palabra-conceptos de cultura examinados se posibilite un 
examen de cómo se tejen relaciones de diferenciación internas 
engranadas a relaciones de sometimiento y dominación de unos 
sectores por otros. Esta crítica, según Abu-Lughod, implica 
“[...] la necesidad de repensar la noción de cultura en singu¬ 
lar, como un conjunto compartido de significados, distintos de 
aquellos mantenidos por otras comunidades llamadas a veces 
‘culturas’” (2006: 132). 

También se cuestionó aquellos conceptos de cultura donde 
las culturas se entienden como totalidades integradas, aislables 
anah'ticamente, que pueden ser contrastadas con otras entida¬ 
des iguales que se corresponden con ciertos lugares y gentes. 
Este isomorfismo de cultura-lugar-gente-identidad ha sido 
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duramente cuestionado por sus supuestos esencializantes. El 
supuesto es que las culturas son localizables en un espacio geo¬ 
gráfico determinado, a cada cultura le corresponde un lugar dis¬ 
creto claramente delimitado y exclusivo. Así, cada cultura como 
entidad discreta se superpone con espacios también pensados 
de forma discreta, con límites claramente establecidos (como el 
mapa del mundo donde a cada país le corresponden unos límites 
claramente definidos y un color que lo distingue de sus vecinos 
inmediatos y produce el efecto de una entidad naturalmente 
existente) (Gupta y Ferguson 2008). A esta relación entre lugar 
y cultura se le agrega la de un grupo humano correspondiente 
y una identidad cultural derivada. De esta forma se establece 
una equivalencia analítica entre cultura-lugar-grupo-identidad 
(Rosaldo 1989). 

En cuarto lugar, se ha cuestionado la visión normativa aso¬ 
ciada estas nociones clásicas de cultura como un orden impues¬ 
to que hace que los individuos aparezcan como simples repro¬ 
ductores de la estructura, garantes de la función de la institu¬ 
ción o portadores pasivos de significado (Dirks, Eley y Ortner 
1994: 3-4, Gupta y Ferguson 2008: 237). Al respecto, Trouillot 
indica como “Los antropólogos encontraron en el campo a per¬ 
sonas que no seguían las reglas, que no compartían las creencias 
dominantes, que no reproducían los patrones esperados y que 
tenían sus ojos bien abiertos en el Otro Lugar” (2011: 186). 

Los críticos señalan cómo los individuos no son monolíti¬ 
cos depósitos de tradición o de identidades ahistóricas e inflexi¬ 
bles, definidas de una vez y para siempre. Incluso plantean que 
estas ideas normativas de la cultura hacen que aparezcan como 
ruidos, desviaciones, anomias, como “no-dato”, aquello que 
cuestionaba dichos paradigmas del “orden” (Rosaldo 1989). 
Estas concepciones de la cultura como un orden ineluctable 
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diluyen la comprensión de la agentividad, el conflicto, el disenso 
y la multiacentualidad de las disímiles prácticas y representacio¬ 
nes inscritas en relaciones de dominación, disidencia y resisten¬ 
cia (Ortner 1993). 

En quinto lugar, la palabra-conceptos de cultura también 
han sido cuestionadas por su efecto otrerizante y exotizante. 
Como el énfasis ha estado en mostrar la diferencia entre las 
culturas esto ha propiciado que las descripciones de estas hayan 
enfatizado lo exótico, la particularidad, lo distinto que, como lo 
ha demostrado Johannes Fabian (1983), ha supuesto su nega¬ 
ción de la coetaniedad de esos “otros” con respecto a “nosotros”. 
El resultado ha sido un paulatino énfasis en la exotización y 
otrerizarización de ciertos grupos humanos que también tie¬ 
nen mucho de común, de compartido con otros grupos y con el 
“nosotros” desde el que se produce la mirada etnográfica. 

Este efecto de exotización y otrerización también se arti¬ 
cula desde una monumentalización de la cultura, es decir, donde 
se privilegian prácticas, relaciones o significaciones monumen- 
talizables, curatoriables y consumibles cual objetos de museo 
(Rosaldo 1989, Reygadas 2007). Esto ha significado, en pala¬ 
bras de Pazos, que 

La antropología contribuye a una estetización de lo distante [...] en 
que lo lejano es lo que aparece como digno de interés y el exotismo 
se constituye en sí mismo como valor [...] Es la antropología que 
refuerza la otredad de los otros, y que, contrastándolas, hace a las 
culturas inteligibles por su diferencia (Pazos 1998: 38). 

De ahí que la palabra-conceptos de cultura haya operado 
como un dispositivo de otrerificación, de exotización de la dife¬ 
rencia (Said 1996). 
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Otra crítica subraya que suele presentarse una confusión 
entre la cultura como distinción analítica de la cultura como si 
fuese ontológicamente existente. Así se cuestiona la cosificación 
o sustancialización de la cultura, es decir, que se considere a la 
cultura como una cosa existente en el mundo como tal, perdien¬ 
do de vista que ha sido un instrumento analítico fabricado por 
los expertos. En las clarificantes palabras de Pierre Bourdieu, se 
confunde las cosas de la lógica con la lógica de las cosas. 

Una particular expresión de esta confusión, es la que 
podríamos denominar esferización de la cultura. Es decir, la 
cosa en el mundo que se supone es la cultura es como una esfera 
de una sociedad que es independiente, aunque se relaciona y en 
partes se yuxtapone, con otras esferas. Es como si la vida social 
fuese un pastel, en el cual la cultura es un pedazo. Así, no solo 
se ontologiza la cultura, sino que se la purifica como exteriori¬ 
dad de otras esferas o pedazos como la política, la economía, 
etc. Desde tempranas elaboraciones de los estudios culturales 
como las de Raymond Williams (1973), o más recientes la de 
Víctor Vich (2014), esta noción esferizante de la cultura ha sido 
radicalmente cuestionada. Entre los antropólogos también se 
ha problematizado estas concepciones cosificantes y esferizadas 
de la cultura (cfr. Grimnson 2011). 

También se ha criticado el reduccionismo asociado al cul- 
turalismo que se ha posicionado en algunas conceptualizaciones 
que apelan a la cultura. El culturalismo constituye un reduc¬ 
cionismo, es decir, una estrategia de reducción a la cultura y lo 
cultural las explicaciones del mundo social e individual. A ima¬ 
gen y semejanza del economicismo en donde todo se pretendía 
explicar desde la economía o la clase, en el culturalismo todo 
pareciera empezar y terminar en la cultura. Los embrujos del 
reduccionismo a la cultura nos enfrentan, de manera paradójica, 


83 



a una situación que ya se había experimentado en la primera 
mitad del siglo XX con el reduccionismo de clase y el economi- 
cismo, del cual salimos entre otros factores gracias a lo que Hall 
llama el giro cultural. 

El culturalismo, como cualquier reduccionismo, aplana la 
complejidad histórica desde un principio maestro de inteligi¬ 
bilidad definido de antemano. Así, por ejemplo, se culturalizan 
las desigualdades, no se piensa en clave de relaciones de explo¬ 
tación ni en los procesos de sujeción, discriminación o margi- 
nalización. En el culturalismo, la cultura funciona como una 
certeza, una seguridad de lo que tiene que hacerse y conocerse, 
que empobrece sustancialmente hoy la labor teórica e investiga- 
tiva tanto como la práctica e imaginación política. 

Finalmente, se ha indicado cómo la apelación a la cultura 
para cuestionar el racismo a comienzos del siglo XX, es hoy 
invocada racialmente. El concepto de cultura cuestionó el racis¬ 
mo porque demostró que las diferencias biologizadas de los gru¬ 
pos humanos (generalmente articuladas por ideas de raza) no 
eran relevantes para explicar los comportamientos, habilidades 
y características morales de los seres humanos (Trouillot 2011). 
No obstante, cada vez es más común que se hable de la cultura 
como un determinante del comportamiento de un grupo o un 
individuo de la misma forma que se había recurrido al de raza. 
Esto ha llevado a que las prácticas de discriminación, exclusión 
y violencias recurran a esa noción esencialista de cultura, por lo 
que algunos analistas hablan de racismo cultural (Hall [2000] 
2010). En ciertos ámbitos la palabra cultura ha empezado cada 
vez más a operar como lo hizo en otro tiempo raza: naturalizan¬ 
do y jerarquizando las diferencias entre poblaciones humanas. 
Es fácil rastrear cómo ciertos periodistas, políticos y activistas 
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(pero también algunos antropólogos) utilizan la palabra cultura 
como eufemismo de nociones racializadas de diferencia. 

Frente a estos cuestionamientos de la palabra-conceptos 
de cultura se pueden identificar tres grandes posiciones. Con 
esta distinción no quiero afirmar que son las únicas ni que al 
interior de los autores que podemos ubicar en cada una no exis¬ 
tan diferencias. La primera es la del desconocimiento de las 
implicaciones teóricas y políticas de estos cuestionamientos, 
por lo que podemos llamar a esta posición la de los oídos sor¬ 
dos. Una forma de desconocimiento es la de matizar las críticas, 
apocar sus alcances. Otra forma de desconocimiento es indicar 
que hay motivaciones políticas censurables en estas críticas ya 
que se observa con sospecha que precisamente ahora se salga a 
cuestionar un concepto como el de cultura cuando finalmente 
ha sido apropiado por sectores subalternizados para sus luchas 
y reivindicaciones (Sahlins 2001, Wright 1998). 

Una segunda posición es la de mejorar la cultura concep¬ 
tualmente, por lo que la podemos denominar reformista. En esta 
posición se reconoce la relevancia de las críticas, ante lo que se 
presentan diferentes estrategias para complejizar conceptual¬ 
mente la cultura de forma tal que no caiga en algunos de los 
problemas señalados. Una propuesta consiste reemplazar el uso 
de la palabra cultura como sustantivo al uso como adjetivo 
(Appadurai 2001). Con este desplazamiento se busca evitar 
la cosificicación, esferización y antropomorfización a la que 
puede llevar más fácilmente el uso sustantivo de cultura, para 
resaltar con la adjetivación el hecho de que es una dimensión 
o aspecto constitutivo de la vida social (lo cultural). Otra 
propuesta pasa por ofrecer un concepto más adecuado para 
enfrentar los problemas señalados. Así, por ejemplo, Grim- 
son (2011) sugiere el concepto de configuraciones culturales, 
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las cuales entiende como lógicas de la heterogeneidad en las 
que las relaciones de poder y las disputas son centrales. La pala¬ 
bra cultura elaborada conceptualmente como configuración 
cultural permitiría entender las articulaciones de diferencia y 
las desigualdades que existen en unos marcos y condiciones de 
posibilidad particulares. 

Una tercera posición frente a estas críticas es la que argu¬ 
menta que la palabra-conceptos de cultura deben ser abando¬ 
nados del lenguaje analítico, introduciendo en su lugar otros 
entramados terminológicos y conceptuales que no se presten 
a reproducir las limitaciones que se han ido sedimentando con 
el uso de la cultura. Esta tercera posición se puede denominar 
como abolicionista. Aunque no son pocos los autores que pue¬ 
den ser ubicados en esta posición, voy a señalar tres que a mi 
manera de ver son muy relevantes. 

Ya desde comienzos de los noventa, en su artículo “Escri¬ 
biendo contra la cultura”, Lila Abu-Lughod ([1991] 2012) 
proponía dejar a un lado no solo la palabra de cultura sino 
también los esfuerzos por encontrar un concepto mejorado de 
cultura. Para Abu-Lughod la alternativa consistía, retomando 
los aportes del feminismo, en las descripciones de los discursos 
y prácticas situados, sin perder de vista los vínculos e interco¬ 
nexiones históricas y contemporáneas, desde lo que denomina 
etnografías de lo particular: “Al concentrarse en los individuos 
particulares y en sus relaciones cambiantes, necesariamente se 
subvertirían las connotaciones más problemáticas de la cultu¬ 
ra: homogeneidad, coherencia y atemporalidad” (Abu-Lughod 
([1991] 2012: 151). 

Por su parte, Michel-Rolph Trouillot (2011) en su texto 
“Adieu, cultura: surge un nuevo deber” examina la emergencia en 
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Boas del concepto de cultura en relación con las implicaciones 
políticas del cuestionamiento del racismo, así como las trans¬ 
formaciones que este concepto ha experimentado en las últimas 
décadas en las cuales ha devenido, paradójicamente, en un con¬ 
cepto habitado por el pensamiento racial. Además de sugerir la 
relevancia de estudiar etnográficamente los actuales usos de la 
palabra de cultura en la sociedad estadounidense, plantea que si 
la antropología quiere potenciar su dimensión crítica y poh'tica 
debe abandonar la palabra-conceptos de cultura manteniendo 
lo que denomina el núcleo crítico de sus inicios. 

Más recientemente, Rita Segato (2015) cuestiona los efec¬ 
tos de los discursos que recurren al relativismo cultural y a las 
nociones de cultura y tradición para apuntalar las luchas indí¬ 
genas. Para Segato, el concepto de cultura al que suelen acudir 
los antropólogos y el estado, reproduce una brecha colonial, que 
captura y estabiliza ciertas diferencias esencializándolas, ali¬ 
mentando la propensión fundamentalista del culturalismo. Por 
tanto, desde cultura y su derivado de relativismo cultural no 
se pueden enfrentar adecuadamente las grandes amenazas que 
experimentan hoy los pueblos indígenas. Como alternativa teó¬ 
ricas y políticas, propone el concepto de pueblo, como un vector 
histórico que no oblitera la heterogeneidad y contradicciones, 
constituyéndose como “un proyecto de ser una historia”. De ahí 
que sugiere pensar más en clave de pluralismo histórico que de 
relativismo cultural. 

En los tres autores brevemente comentados, el asunto no 
es simplemente reemplazar la palabra cultura por otra que ven¬ 
ga a ocupar su lugar desplazando sus efectos cuestionables ni 
mejorar los conceptos que se han asociado a esta palabra, sino 
recurrir a otros entramados terminológicos y conceptuales que 
no encarnen las inercias analíticas y políticas de las que no es 
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tan fácil librarse. Ahora bien, en lo que sigue, profundizaré en lo 
que me gustaría llamar, radicalizando esta posición, una teoría 
postcultural. 


Hacia una teoría postcultural 

Comparto la molestia ante la proliferación de los “post”, 
sobre todo cuando acarrean imposturas intelectuales tan bien 
retribuidas en el establecimiento académico actual. Por tan¬ 
to, me debato en introducir un nuevo “post” para nombrar la 
urgencia de interrumpir las comodidades epistémicas y políti¬ 
cas habitadas por los embrujos de la cultura. De ahí la pertinen¬ 
cia de una pequeña digresión sobre cómo entiendo este manido 
prefijo. 

A mediados de los años noventa, Stuart Hall ([1996] 2010) 
se preguntaba cómo entender el prefijo “post” de los estudios 
postcoloniales. A diferencia de la idea extendida entre la hete¬ 
rogénea estela de contradictores, afirmaba que el “post” de los 
estudios postcoloniales no significaba una etapa, un después del 
colonialismo. El post no quiere decir que el colonialismo es un 
asunto del pasado. Al contrario, la problemática de los estudios 
postcoloniales considera que la experiencia colonial constituye 
nuestro presente, no es un asunto del pasado que hemos dejado 
atrás, sino una impronta que nos define. Por eso, el “post” no 
significa un después del colonialismo, sino la urgencia eviden¬ 
ciar sus presencias y legados para intervenir sobre estos inte¬ 
rrumpiendo sus efectos naturalizantes. Como bien lo indica 
Hall, el “post” debe ser entendido como un más allá, como un 
llamado al descentramiento del colonialismo de su lugar toda¬ 
vía nodal en nuestra imaginación teórica y social, en nuestras 
experiencias, ansiedades y expectativas. 



Inspirado en estas elaboraciones, mi primer argumento con 
respecto a una teoría postcultural supone el mismo movimiento 
analítico. Una teoría postcultural parte del reconocimiento del 
hecho de la centralidad de la cultura en la imaginación teórica 
y política de nuestra época. Como lo argumenta Hall en el pri¬ 
mer capítulo de este libro, la cultura ha adquirido una centrali¬ 
dad sustantiva y epistemológica. Lo sustantivo se asocia a cómo 
nuestra vida social y subjetividad han sido transformadas, en el 
contexto de la globalización pero también en lo local, por pro¬ 
fundos cambios culturales. Por su parte, lo epistemológico refiere 
al llamado “giro cultural” en la teoría, es decir, la relevancia ana¬ 
lítica que ha tomado el postulado que la cultura, en tanto prác¬ 
ticas de significación, es constitutiva de cualquier otra práctica 
social, económica o política. 

Una teoría postcultural reconoce esta centralidad sustanti¬ 
va y epistemológica de la cultura, pero se enfoca en estudiar las 
concepciones, prácticas y efectos 6 que se han producido en nombre 
de la cultura tanto en la vida social y subjetividad como en los 
principios de inteligibilidad teórica con los que operamos en el 
mundo. Estos estudios serían tanto históricos como etnográfi¬ 
cos, en lugares y con gentes concretas. Las concepciones incluyen 
aquellos programas, proyectos o iniciativas que se han articula¬ 
do en nombre de la cultura. Estas concepciones involucran dis¬ 
cursos y conocimientos expertos sobre la cultura. Son la parte 
ideacional que definen posibles maneras de hacer en el mundo 
que explícitamente han sido diseñadas para intervenir en o des¬ 
de la cultura. 


6 Aquí estoy siguiendo la propuesta de Tania Murray Li (2007) para el estu¬ 
dio etnográfico de la gubermantalidad foucaultiana. 
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Las prácticas refieren a las acciones u omisiones desplega¬ 
das por gentes y en contextos concretos para adelantar aque¬ 
llos programas, proyectos o iniciativas que se han articulado en 
nombre de la cultura. Suponen una serie de relaciones, a veces en 
tensión y con implicaciones que no son siempre las inicialmen¬ 
te esperadas, así como unos agentes y unas poblaciones objeto. 
Por último, los efectos comprenden toda la gama de resultados, 
intencionados y no intencionados, que se derivan no sólo de las 
concepciones de tales programas, proyectos o iniciativas sino 
también de las prácticas finalmente implementadas. 

Lo “post” en la teorización postcultural no estaría simple¬ 
mente afirmando que como la cultura es una construcción his¬ 
tórica, podemos hacer como si no existiese realmente. En este 
punto hay que ser enfáticos: la cultura existe, aunque no nece¬ 
sariamente como la suelen imaginar los expertos. La cultura 
existe en registros como objeto de gobierno y de disputa, como 
una relevante mercancía, como horizonte de interpelación de 
numerosas subjetividades. Esto significa que la apelación a una 
cosa, propiedad, aspecto de la vida social o individual que se 
nombra como cultura (cualesquiera sean los significados con¬ 
cretos que ponga en juego) ha devenido existente en el mundo 
y debe ser estudiado en cuanto tal. 

El “post” de una teorización postcultural no desconoce la 
existencia y efectos de verdad de la cultura, no niega los efec¬ 
tos performativos y constituyentes de lo que se hace y deja de 
hacer en su nombre. Al contrario, una parte importante de la 
labor de una teorización postcultural pasa por estudiar histórica 
y etnográficamente las particulares y situadas maneras en las 
que la cultura ha devenido existente, con sus heterogeneidades, 
contradicciones, disputas y multiacentualidades. 
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Este devenir existente de la cultura, no se circunscribiría al 
ámbito del pensamiento (como principio de inteligibilidad en 
el conocimiento experto o más allá de este), sino que incluiría 
también sus imbricaciones con las distintas prácticas sociales y 
relaciones de poder. Este devenir existente de la cultura no se 
debe confundir con su cosificación en ciertos conceptos de cul¬ 
tura, que antes mencionamos en las críticas. No es que la cultu¬ 
ra este allá afuera en el mundo tal y como la suponían algunos 
expertos, confundiendo las cosas de la lógica con la lógica de 
las cosas (como dijimos recurriendo a la conocida expresión de 
Bourdieu), sino que su devenir existente es lo que implica su 
apelación en las inteligibilidades, formas de hacer y maneras de 
experimentar el mundo. 

Se requieren estudios empíricamente orientados acerca de 
cómo emergen, se articulan y disputan en contextos particulares 
el devenir existente de la cultura. En palabras del antropólogo 
haitiano Michel-Rolph Trouillot: “La reciente difusión masiva 
de la palabra ‘cultura’ espera por su etnógrafo [...]” (2011: 176). 
Para adelantar estos estudios históricos y etnográficos propues¬ 
tos desde esta perspectiva de una teoría postcultural, se pueden 
considerar tres registros: el de la gubernamentalidad, el de la 
economía política y el de los procesos de subjetivación en nom¬ 
bre de la cultura. Obviamente, estos tres registros son cortes 
analíticos que se encuentran estrechamente imbricados, antes 
que ámbitos aislados en la vida social y subjetiva. No son los 
únicos, sino que los he tomado aquí como ejemplos de cómo se 
vislumbrarían las urgencias de los estudios etnográfica e histó¬ 
ricamente orientados de la cultura. 

En las últimas décadas, hemos atestiguado que la apela¬ 
ción a la cultura ha dejado su lugar marginal para convertir¬ 
se en central en el diseño de políticas por parte de gobiernos 
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(Vich 2014). La creación de ministerios de cultura o programas 
de gobierno centrados en cultura ilustran la relevancia que ha 
tomado la cultura en el diseño de políticas o en la misma confi¬ 
guración del estado. La cultura y la diferencia cultural aparecen 
objeto de disímiles políticas, de múltiples medidas y procedi¬ 
mientos de gestión y administración. 

Esto es solo la punta del iceberg más obvia de un pro¬ 
ceso todavía más denso y extendido que se puede denominar, 
siguiendo en esto a Foucault, como la gubernamentalización. 
En efecto, lo que se enuncia como cultura se ha constituido, 
cada vez más, en arte y técnica de gobierno. El concepto de 
gubernamentalidad fue acuñado por Foucault para analizar 
las formas que ejercicio del poder que no se circunscriben al 
estado. Según Foucault ([1978] 1999), la gubernamentali¬ 
dad está relacionada con tres asuntos: un tipo de poder que 
tiene como blanco la población, la preeminencia de un tipo 
particular de poder que puede ser llamado “gobierno” y, un 
proceso mediante el cual el estado ha sido progresivamente 
gubernamentalizado. La gubernamentalidad se apoyada en 
un conjunto de conceptualizaciones específicas derivadas de 
los conocimientos expertos, que delimitan los problemas, los 
hacen tangibles, los compartimentan, los hacen medibles y 
permiten articularlos a fines. Los expertos participan activa¬ 
mente en el establecimiento no solamente de qué es (y qué 
no es) cultura, sino de aquello que se dice y hace en nombre de 
la cultura. 

Siguiendo a Foucault ([1978] 1999) entiendo por guberna¬ 
mentalidad de la cultura las racionalidades y las tecnologías de 
gobierno de los otros y de sí, que al articularse producen pobla- 
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dones específicas en nombre de la cultura. 7 Ahora bien, la vida 
de las poblaciones como razón de ser de gobierno (biopolítica), 
implica cada vez más dimensiones no estrictamente biológicas, 
en ese sentido, se apela a la cultura con lo que ésta deviene en 
un componente de la biopolítica. Hoy, esta vida de las poblacio¬ 
nes implica cada vez más una culturalización (en ocasiones una 
culturalización diferencializante), una centralidad de la cultura 
(para recurrir a lo expuesto por Hall en el primer capítulo de 
este libro). 

La creación de programas de gestión cultural (con todas 
las buenas intenciones que a veces se esgrimen para mantener 
tranquila la consciencia), así como el enmarcamiento de una 
serie de intervenciones estatalizadas o no en nombre de lo que 
aparece como cultura (y sus derivados) evidencian la centrali¬ 
dad de los expertos y tecnócratas en las tecnologías de gobierno 
de las poblaciones. Así, la cultura y la diferencia cultural se han 
convertido en el terreno en el cual se articulan normalizaciones 
y se producen poblaciones, pero también han constituido el dia¬ 
grama de poder a partir del cual ciertas subalternidades (a veces 
configuradas como tales por la visibilidad misma del dispositivo 
culturalista ) establecen sus resistencias, fugas y disidencias. Por 
tanto, el giro al multiculturalismo, así como las apelaciones a la 
interculturalidad y otras articulaciones de la identidad cultural, 
ameritan ser examinadas en el marco de los efectos y las dispu¬ 
tas habilitadas por esta gubernamentalidad (Rojas 2011). 


Se suele criticar la gubernamentalidad foucaultiana afirmando que es pura 
dominación y que desconoce las agencias, las disidencias, las líneas de 
fuga... Aunque considero esta una lectura muy plana de los argumentos 
de Foucault, como quedará explícito en mi elaboración, la apelación a la 
cultura supone las contradicciones, no cerramientos y luchas que ponen en 
cuestión y, en ocasiones, transforman la arquitectura de ciertas relaciones 
de poder. 
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El mercado 8 constituye otro registro en el estudio históri¬ 
co y etnográfico de lo que se ha hecho y dicho a nombre de la 
cultura. Aquello que aparece como cultura, en sus múltiples y 
contradictorios significados y cristalizaciones, ha devenido en 
una forma-mercancía operando en complejos circuitos de pro¬ 
ducción, distribución y consumo. Infinidad de objetos y expe¬ 
riencias que se enuncian como culturales son posibles y consti¬ 
tuyen un complejo mercado. Este posicionamiento y los efectos 
de lo que aparece como cultura en la economía y en el mercado 
amerita ser estudiado histórica y etnográficamente. 

Daniel Mato (2007) muestra cómo ciertas industrias se 
imaginan como culturales, mientras que otras no lo son. Esa 
marcación produce no solo ciertos objetos y experiencias consu¬ 
mibles desde “lo cultural”, sino que también opera y sedimenta 
ciertas nociones de cultura. Además de las industrias culturales, 
las seducciones de patrimonialización y la gestión cultural de la 
más diversa índole, cosas, prácticas y narraciones que se ima¬ 
ginan cultura también se han ido perfilando como objetos de 
consumo y de distinción, como algo que se produce y que se 
hace mercancía no solo en términos de valor económico sino 
también simbólico (Chaves, Montenegro y Zambrano 2010). 

Hoy, para algunos individuos y poblaciones, “su cultura” no 
solo se refiere a lo que son sino también aparece como un recur¬ 
so (Yudice 2002). En tanto potencial o efectiva fuente de ini¬ 
ciativas empresariales, la cultura adquiere sentidos inusitados, 
así como habilita relaciones económicas en ámbitos y aspectos 
de la vida que pueden posicionarse en este mercado. No es solo 
la lógica económica y de mercado lo que aquí se encuentra en 

8 Cuando hablo del mercado no lo estoy haciendo desde una perspectiva 
marginalista, sino que tengo en mente el circuito de la producción del que 
habló Marx (cfr. Hall [1974] 2010). 
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juego, sino que también se movilizan y articulan capitales sim¬ 
bólicos, así como se reconfiguran lógicas de la distinción y el 
prestigio. Asuntos como la autenticidad, la propiedad y la inno¬ 
vación, entran a ser agenciadas por actores e intereses concretos 
que cubren un amplio espectro desde las poblaciones locales 
(étnicas o no) hasta los empresarios y gobiernos (como, por 
ejemplo, en lo que se ha denominado “economía naranja”). 

Finalmente, en los registros sugeridos para los estudios 
históricos y etnográficos de lo que aparece como cultura no se 
puede dejar de lado la subjetividad. Por subjetividad entiendo la 
compleja y heterogénea sedimentación de los procesos de suje¬ 
ción, de devenir sujetado, que habilita el posicionamiento agen¬ 
ciado de un individuo o colectivo social en relación a una posi¬ 
ción de sujeto (Rose 2003). Así, estos procesos de subjetivación 
marcan las formas en que, como individuos o colectividades, 
nos posicionamos frente al mundo, articulamos emociones y 
experimentamos nuestra existencia. 

En nuestras maneras de experimentar el mundo, en nues¬ 
tros ansiedades y deseos, lo que se nombra como la cultura 
también ha adquirido un lugar central no solo para nuestras 
propias explicaciones, o las de los expertos, de lo que somos, 
sino también en la caracterización concreta de los contenidos 
que nos definen. Esto no es sólo relevante para aquellas subje¬ 
tividades que se han articulado en clave de diferencia culturali- 
zada, donde las identidades individuales y colectivas se anudan 
a unos marcadores que se sustancializan como cultura (Briones 
2005). Igualmente, las narrativas y dispositivos de producción 
de la nación, el lugar, la clase o el género, con sus violencias 
y heterogeneidades, suponen posicionamientos agenciados que 
suelen apelar a la cultura. En estas subjetividades políticas se 
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abre un importante terreno de estudio de las agencias y luchas 
habilitadas en nombre de la cultura. 

Estos estudios históricos y etnográficos de las concepcio¬ 
nes, prácticas y efectos que se han producido en nombre de la 
cultura en los registros de la gubernamentalidad, el mercado y 
la subjetividad, desde la perspectiva de una teoría postcultural 
se requiere elaborar otra serie de conceptos distintos del de cul¬ 
tura. Si mantenemos algún concepto de cultura analíticamente, 
así sea mejorándolo, caemos en la problemática que hay que 
estudiar, reproducimos aquello que hay que desnaturalizar. 

Aquí también es de utilidad aprender de los estudios post¬ 
coloniales. De la misma manera que para desnaturalizar los 
efectos del colonialismo como experiencia historia que consti¬ 
tuyen nuestro presente hay que tomar distancia del pensamien¬ 
to colonial, en una teoría postcultural se examinan las concep¬ 
ciones, prácticas y efectos que se han producido a nombre de la 
cultura desde otras categorías analíticas. No se pude interrumpir 
la naturalización de la cultura como objeto de gobierno, como 
mercancía y como subjetividad si no nos atrevemos a pensar con 
otras herramientas conceptuales. Es indispensable descentrar la 
cultura como principio de inteligibilidad que nos obliguen a 
retomar una labor teórica que nos saque de la precariedad e 
inercia conceptuales amarradas a los conceptos de cultura. 

En este sentido, es de utilidad la estrategia teórico-me- 
todológica que Arturo Escobar (2005) ha planteado frente al 
desarrollo. Escobar argumenta que, desde la segunda mitad del 
siglo XX, el imaginario social y político ha colocado al desarro¬ 
llo en un lugar central. Esto ha implicado que cada vez se nos 
hizo más difícil pensar un mundo en unos términos que no fue¬ 
sen los galvanizados por el desarrollo. No obstante, el desarrollo 
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ha sido cuestionado desde las más variadas perspectivas, sin que 
ello haya socavado su centralidad. Ante las múltiples críticas, no 
faltaron quienes trataron de “mejorar el desarrollo”. Escobar, sin 
embargo, considera que esto es una equivocación, que antes que 
buscar una más adecuada o compleja manera de pensar desde el 
desarrollo, es necesario descentrar el desarrollo como principio 
de inteligibilidad y eje articulador de los imaginarios sociales y 
políticos. El concepto de postdesarrollo es acuñado por Esco¬ 
bar, precisamente, para invitarnos a descentrar el desarrollo de 
la imaginación teórica y política y así habilitar no simplemente 
desarrollos alternativos sino alternativas al desarrollo. 

De manera análoga al planteamiento del postdesarrollo, 
una teoría postcultural busca descentrar la cultura del imagi¬ 
nario teórico y político a través de su desnaturalización, de la 
interrupción de las certezas que han definido el sentido común 
que constituye nuestra epocalidad. Descentrar la cultura de 
las estrategias explicativas, de los principios de inteligibilidad, 
estaría en el corazón mismo de una teoría postcultural. No es 
abandonar la apelación a la crucial dimensión simbólica, repre- 
sentacional, discursiva o de sentido en las explicaciones o en los 
anclajes de las luchas políticas (aunque muchas de estas nocio¬ 
nes puedan ser cuestionadas también), sino deshacerse de la 
comodidades y certezas explicativas la cultura. Es desmarcarse 
de sus profundos embrujos. 9 Lo que pasa a nombre de la cultura 
es lo que hay que explicar, lo que debe descentrarse y desnatu¬ 
ralizar las soñadas bondades como principio de inteligibilidad: 
ese es el núcleo de la teoría postcultural. Atreverse a pensar sin 


Embrujo lo entiendo aquí como una especie de hechizo o encantamiento, 
uno que seduce profundamente, sosiega y reconforta de tal manera que 
paraliza la crítica y oblitera el pensamiento y la práctica en cualquier direc¬ 
ción que no sea la reproducción de lo que se supone ya sabido, de lo que se 
imagina como adecuado. 
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las garantías epistemológicas de cultura, la centralidad de eso 
que aparece como cultura. 

La interrupción de las garantías epistemológicas de la 
cultura que posibilitaría una teoría postcultural no es un asun¬ 
to solo de la antropología. También en los estudios culturales 
urgen redefiniciones que permitan adelantar una labor sin las 
garantías analíticas de la cultura, al igual que otros campos edi¬ 
ficados con mayor o menor fuerza en la centralidad téorica de la 
cultura. Postcultural no indicaría entonces un “después” sino un 
“más allá” de la cultura, un descentramiento analítico y político. 


Conclusiones 

La cultura ha devenido central no solo en el establecimien¬ 
to académico sino también en diferentes esferas de la imagina¬ 
ción y práctica de la vida social. Nuestra época es una en la que 
la apelación a lo que aparece como cultura en general y diferen¬ 
cia cultural en particular constituyen los términos de inteligibi¬ 
lidad e interpelación centrales de un creciente número de per¬ 
sonas (no sólo de expertos, funcionarios, políticos y activistas), 
así como el campo de una creciente gubernamentalización, de 
su cristalización como recurso y articulador de subjetividades y 
experiencias. Entre los artilugios de la cultura se halla el haber 
devenido un artefacto conceptual central que es escasamente 
problematizado, al que tampoco se cuestiona su ubicuo papel 
de instrumento de gobierno de otros y de nosotros; la cultura 
opera también como terreno de disputas, resistencias, disiden¬ 
cias y fugas. Así, se ha constituido no sólo como una particular 
forma de ver-conocer el mundo (con sus concomitantes cegue¬ 
ras-desconocimientos), sino de producir-administrar-disputar 
el mundo. 
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Por tanto, es relevante historizar cómo ha llegado la cul¬ 
tura a adquirir tal centralidad en la configuración de nuestro 
presente; se hace necesario una genealogía de su dominancia 
en nuestros imaginarios teóricos y políticos, en lo que define 
la singularidad histórica de nuestra existencia. Además de esta 
historización, recurrir a las etnografías de la multiplicidad de 
discursos, prácticas y subjetividades articuladas a nombre de 
la cultura constituye una pertinente labor para la comprensión 
crítica y contextual de nuestro presente. 

Mi problema no radica tanto en las “confusiones” o las 
“malas” utilizaciones que del término y los conceptos de cultura 
puedan darse dentro o fuera de la academia. Antes que un pru¬ 
rito nominalista, considero que problematizar, desnaturalizar el 
lugar de la cultura y lo cultural como recurso explicativo, grilla 
de anáfisis y principio de inteligibilidad nos invita a pensar en el 
modo en el que estos saberes expertos, producen ciertos efectos 
de verdad que resultan decisivos en la configuración del con¬ 
junto de imaginarios políticos y sociales que son vigentes hoy. 

En este marco, una teoría postcultural nos invita a proble¬ 
matizar, desde unas temáticas específicas, lo que se ha dicho y 
hecho a nombre de la cultura y lo cultural y lo que ha permiti¬ 
do e imposibilitado en términos de economía (la cultura como 
recurso y los recursos de la cultura), de gubernamentalidad (la 
cultura como tecnología en nombre de la cual se gobierna a 
otros y a sí mismo) y de procesos de subjetivación (las interpe¬ 
laciones e identificaciones en nombre de la cultura). Esta pro- 
blematización no se puede hacer reproduciendo las garantías 
epistémicas y políticas que se asocian a la cultura, ya que nos 
entramparíamos en sus artilugios. Abandonar analíticamente 
la palabra y los conceptos de cultura, para dimensionar desde 
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estudios concretos los innumerables efectos de la creciente cul- 
turalización de nuestro presente. 
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Introducción 

Don Joaquín y doña Ana 1 son herederos de una estirpe 
de desplazados que llegó a colonizar el norte de la Amazonia 
colombiana desde la década del sesenta. Además de la incerti¬ 
dumbre de vivir en una zona que por décadas se han disputado 
actores armados de diversas tendencias, hacia el año 2006 sus 
vidas empezaron a tornarse aún más tensas cuando las institu¬ 
ciones ambientales de la región los empezaron a tildar de ilega¬ 
les. El motivo de esa acusación consistía en que las tierras que 
algunas familias habían ocupado por más de medio siglo, de un 
momento a otro las convirtieron por decreto y sin consulta, en 
zona de distrito especial de manejo ambiental y que, para seguir 


Don Joaquín y doña Ana son una alegoría. Las trayectorias que aquí men¬ 
cionaré condensan y simplifican fragmentos de vida de muchas personas 
que habitan una zona de colonización ya consolidada, que recientemente 
se convirtió en área de manejo especial ambiental. Por lo tanto, no intento 
reflejar “la” experiencia de las comunidades a las que hago referencia sino 
indicar algo de las exclusiones de raigambre distinta que los forzaron a 
desplazarse a las fronteras del suroriente del país en busca de mejor suerte, 
y las tensiones que han enfrentado para “para hacer casa y labranza” en su 
nuevo territorio (Vergara et al. 2016). 
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viviendo allí, tendrían que incorporar técnicas de manejo sos- 
tenible en sus fincas. No pasó mucho tiempo para que funcio¬ 
narios de la autoridad ambiental regional empezaran a agobiar¬ 
los con la implementación de rígidos códigos de conservación, 
con capacitaciones orientadas a convertirlos en protectores de 
la naturaleza, para prepararlos como emprendedores del turis¬ 
mo rural, con la contabilidad de especies forestales localizadas 
dentro de sus predios, y con multas si violaban las técnicas de 
“manejo sostenible” que en adelante debían incorporar en sus 
fincas. La única posibilidad que les quedaba era la de transfor¬ 
marse en campesinos sostenibles y sumarse a una iniciativa de 
ecoturismo en su vereda. De lo contrario, serían lo que ya les 
advertían los funcionarios: sujetos ilegales de un área protegida 
de manejo ambiental (Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez 
2014, Del Cairo y Montenegro 2015). 

Con esa nueva condición, don Joaquín, doña Ana y sus 
vecinos sumarían una cuarta condición de ilegalidad a su reper¬ 
torio de contravenciones que los hacía sujetos espurios a los 
ojos de las instituciones y de muchos funcionarios estatales: (1) 
además de ser habitantes indeseados de un área protegida para 
la conservación ambiental, (2) eran depredadores de la natura¬ 
leza por el simple hecho de ser colonos; (3) eran terroristas en 
potencia porque algunos aseguraban su proclividad a las ideas 
farianas -ilegales antes de la firma del acuerdo de paz-; y (4) 
eran narcotraficantes porque su economía doméstica dependía 
parcialmente del cultivo de la hoja de coca. Frente a este pano¬ 
rama, eran pocas las posibilidades de que don Joaquín y doña 
Ana pudieran continuar habitando esas tierras. 2 

2 Ver Montenegro-Perini (2014), Del Cairo y Montenegro-Perini (2015), 
Vélez (2015) y Ortiz et al. (2017) para una discusión más detallada sobre 
la superposición de lógicas de legalidad e ilegalidad que operan en las polí¬ 
ticas institucionales orientadas a asuntos de los campesinos de la región. 
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La vigilancia ambiental y la presión institucional no tardó 
en producir sus efectos: algunos de los habitantes de la vere¬ 
da no vieron alternativa distinta a la de abandonar sus fundos; 
tomaron la decisión de vender a precios irrisorios las fincas que 
habían labrado por un par de generaciones. Otros, en cambio, 
decidieron desafiar esas condiciones en un acto de resistencia 
aún a riesgo de convertirse en objeto de presiones incluso vio¬ 
lentas para que dejasen sus tierras. No era una vida fácil; cier¬ 
tamente nunca lo había sido, pero a diferencia de coyunturas 
anteriores en las que les cuestionaron su derecho a vivir en estas 
tierras, lo que no esperaban era que en esta ocasión la principal 
razón para concebirlos como sujetos espurios era una de tipo 
ambiental: no encajaban en el nuevo libreto de la sostenibilidad 
que desde hace un par de lustros se está imponiendo en las áreas 
rurales de esta región. 

La historia de don Joaquín y doña Ana tiene una singu¬ 
laridad que suele pasar inadvertida en la comprensión de las 
complejas articulaciones entre territorios, poblaciones locales 
y estado: el uso de iniciativas de conservación ambiental para 
desplegar estrategias de vigilancia, control y segregación espa¬ 
cial de poblaciones que no encajan suficientemente en el libreto 
“sostenible” (Agrawal 2005, West 2006, Devine 2016). En otras 
palabras, casos como el de esta vereda y sus habitantes expresan 
de manera clara cómo las políticas ambientales contienen dispo¬ 
sitivos que se orientan a producir y moldear sujetos, poblaciones 
y territorios a partir de la definición de raseros de lo que debe 
ser un adecuado comportamiento ambiental y un modelo de 
producción económica, y el tipo de subjetividad que les corres¬ 
ponde, que sirven para decretar poblaciones fuera-de-lugar y se 
usan además para justificar su despojo o expulsión (Bocarejo y 
Ojeda 2016, Devine y Ojeda 2017). 
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En ocasiones, estas iniciativas generan o acentúan conflic¬ 
tos territoriales que suelen minimizarse en la opinión pública, 
guiada por la convicción de que no hay nada más loable, inocuo 
y necesario que las políticas de conservación ambiental. En una 
época en la que debemos lidiar con la degradación ambiental en 
la que estamos sumidos, toda acción en nombre de la protec¬ 
ción del medioambiente se convierte en un imperativo moral 
que justifica cualquier “daño colateral”. Y don Joaquín, doña 
Ana y sus vecinos parecen contar simplemente como parte de 
la estadísticas esperadas: el “daño colateral” de turno que hay 
que asumir en nombre de la protección ambiental de una zona 
estratégica, como la Amazonia, que por su biodiversidad se ha 
configurado mediáticamente como el “pulmón del mundo” des¬ 
de hace ya varias décadas, desconociendo las causas y expresio¬ 
nes complejas de la historia regional y nacional que los obligó 
por años a enfrentar continuamente las incertidumbres que 
marcan la vida diaria en las picas de colonización. 

Sin embargo, este es un proceso que se ha fraguado por 
largo tiempo y en el que resulta necesario comprender el papel 
que en él han jugado los estereotipos que fluyen a partir de 
dispositivos estatales sustentados en conocimientos técnico-ex¬ 
pertos. En este texto expondré de manera abreviada algunos 
hitos institucionales de los procesos regionales del nororiente 
amazónico que producen singulares concepciones de los espa¬ 
cios y las poblaciones de esa región, y que se han traducido en la 
configuración de inequidades entre los sectores más vulnerables 
de la población amazónica. Estos procesos decantan formas 
muy concretas en las que la “cultura” ha sido utilizada simul¬ 
táneamente como una forma de estereotipación que justifica y 
condiciona derechos, pero también y -paradójicamente- como 
un recurso que puede ayudar a alcanzar cierto compás de visibi¬ 
lidad y de acción política para algunas poblaciones rurales. En 
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otras palabras, en esta historia regional la cultura emergió por 
largo tiempo como una forma de despolitizar procesos que son, 
por definición, inherentemente políticos. En años más recien¬ 
tes, no obstante, parece que estamos retornando a un escenario 
en el que el valor político de la cultura interpela las visiones 
expertas que sobre ella se han tejido y sedimentado en torno al 
multiculturalismo en las últimas décadas. 

Al igual que sucede con el concepto de identidad (Hall 
2011), la cultura debe someterse a una historización que permi¬ 
ta situarla en los debates, prácticas y estrategias que le dan for¬ 
ma, sentido y función dentro de las articulaciones que vinculan 
procesos sociales e institucionales en contextos situados. Con 
ello en mente, exploraré brevemente el lugar de la cultura en 
relación con la naturaleza que se ha venido decantando en una 
región del país, que ha terminado por prefigurar la legitimidad 
de ciertos grupos humanos para tener acceso o no a derechos 
territoriales, y justificar su presencia en áreas con vocación de 
protección ambiental. 


Disputas históricas 

La vereda de don Joaquín y doña Ana está localizada al 
occidente del municipio de San José del Guaviare, una zona de 
manejo especial, rica en biodiversidad y en interacciones entre 
la gente, el medio y las especies que la habitan. Se trata de una 
vereda que en años recientes ha resultado ser muy llamativa 
para turistas y científicos por la variedad de primates y aves que 
alberga, que confluyen en la zona de transición entre las sabanas 
de los llanos y la selva amazónica. 
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Desde hace varias décadas, campesinos empobrecidos inmi¬ 
grantes de las montañas y piedemonte andino llegaron a este lugar 
a disputar tierras con los indígenas jiw, tensiones que no pocas 
veces se decantaron en relaciones violentas. En este entorno, los 
campesinos exploraron diversas estrategias para salir de la pobreza: 
desde el tigrilleo hasta la siembra de coca, pasando por el cultivo 
de arroz, el plátano, el maíz, el caucho y la marihuana. Ninguna de 
esas actividades fue rentable excepto por las ilusorias ganancias que 
lograron en los “apogeos” de los cultivos “ilegales”, que a la larga 
trajeron más violencia y muerte que dinero y bienestar. 

El apoyo institucional para implementar las alternativas 
productivas fue episódico y la titulación de sus tierras se convir¬ 
tió en un enorme desafío. Las políticas públicas de la segunda 
mitad del siglo indicaban que para ganarse el derecho a la titu¬ 
lación de baldíos (concebidas como tierras vacías), los colonos 
en las zonas de frontera debían talar -o desmontar en el lenguaje 
local- al menos tres cuartas partes de sus fundos, de manera que 
quedaran aptas para la “producción” de cultivos o de pasturas 
para alimentar ganado. Los discursos institucionales insistían 
en que los colonos debían producir más y mejor, ampliar fundos 
y sacar mejores cosechas. En suma, la esperanza de la titulación 
de sus fundos pasaba por imprimirle mucha fuerza de trabajo a 
la selva, transformarla y, en últimas, civilizarla. Y el hacha devi¬ 
no en el símbolo inequívoco de la colonización amazónica y las 
políticas institucionales alentaban esa labor civilizadora. 

En el plano público, “el” colono se erigió como un símbolo 
del coraje y del valor masculino que tenía la potestad de some¬ 
ter a la naturaleza feminizada y dispuesta a dejarse civilizar por 
aquél. Los juegos metafóricos de lo masculino y lo femenino 
encarnados en el colono y la naturaleza, se conjugaban con lo 
civilizado y lo salvaje, respectivamente. En un plano experien- 
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cial, las narrativas de muchos colonos y de analistas especiali¬ 
zados en esos procesos, dejaban entrever la otra cara de la colo¬ 
nización: la del sufrimiento y la desesperanza que embargaba a 
los colonos cuando veían cada vez más lejana la posibilidad de 
sacar de la pobreza a su familia y de asegurar la propiedad sobre 
la tierra en la que habían invertido su fuerza de trabajo y se 
habían expuesto a condiciones extremas. Esta narrativa se 
puede ilustrar con el siguiente dato: en 2010, la alcaldía local 
llevó a cabo una exposición en la plaza principal de San José 
del Guaviare titulada “Entre la Huella y la Palabra. Reseña 
histórica de San José del Guaviare”, en la que las personas 
voluntariamente podían aportar registros visuales de la his¬ 
toria local (Del Cairo 2012: 112-113). Allí había un afiche 
sin autoría titulado “¿Qué es ser colono”? en la cual había 
una fotografía de un hombre descuajando un árbol enorme 
que estaba acompañada de esta cita: 

El colono es un producto y una víctima de su cultura, en la cual 
juega un papel de ejército de choque del capital, bajo la perma¬ 
nente ilusión de un día llegar a ser capitalista o, al menos cam¬ 
pesino dueño de su tierra. Algunas veces puede lograrlo, como 
excepción, pero la regla es el fracaso permanente y su reincorpo¬ 
ración a los frentes de colonización sin lograr alcanzar la tierra 
prometida (Domínguez 1999: 13-14; énfasis agregado). 

¿Cómo entender que el colono puede ser “víctima de su 
cultura”? Para algunos analistas, la condición espuria de los 
colonos en zonas de selva húmeda tropical obedece a que no 
cuentan con los conocimientos apropiados para vivir de manera 
sostenible en ellas, hecho que se traduce en la metáfora del fra¬ 
caso: una apuesta al todo o nada en la que se sabe que los colo¬ 
nos de entrada la tienen perdida. Pero también, algunos atri¬ 
buyen parte de ese fracaso a la falta apoyos institucionales que 
les habían prometido antes de partir. Los programas de asis- 
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tencia técnica no llegaron como esperaban los colonos: además 
de su tardanza fueron muy limitados en alcance, planificación 
y recursos. La historia se repetía una vez más. Las promesas 
institucionales para salir de la pobreza y ganar algo de dignidad 
se les evaporaban a estos migrantes, alimentando su frustración 
luego de arriesgarlo todo para dejar atrás tierras marcadas por la 
violencia y la pobreza, pero al fin y al cabo conocidas. 

Sin embargo, la solidaridad entre los colonos fue funda¬ 
mental para que muchos desistieran de recoger sus pasos y vol¬ 
ver a sus zonas de origen. La construcción de lazos comuni¬ 
tarios fue fundamental (Salgado 2012, 2018). Se instituyeron 
mecanismos de reciprocidad social como las mingas y la “mano 
vuelta,” con los que las personas se ayudaban entre sí a cons¬ 
truir casas, a desmontar la selva o a asegurar lo mínimo para 
comer mientras cosechaban los primeros colinos de plátano y 
las matas de yuca. Poco a poco, su conocimiento del entorno 
empezó a emerger y con él nuevas formas de entender su lugar 
en este territorio. 

Una de las principales preocupaciones de muchos de estos 
campesinos fue la de obtener sus títulos de propiedad, aquellos 
que les había sido negados o usurpados por la violencia en sus 
regiones de origen. Aaparentemente para asegurar esos títulos 
debían honrar el lema de “la tierra es del que la trabaja” y el tra¬ 
bajo en este lugar se palpaba en selvas descuajadas, en pasturas 
abiertas para el ganado y en tierras aptas para producir yuca, 
maíz, plátano y arroz. 

Con la llegada de la coca, el estado que poca atención les 
había prestado a los colonos hasta entonces empezó a ver con 
sospecha sus actividades y en especial las formas organizativas 
que venían gestándose en la región. No tardó su criminalización 
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política. El modelo fariano de colonización armada que había 
dominado la ocupación de las vertientes de los ríos Guayabera, 
Güejar y Ariari, generó sólidas redes de asociatividad campesi¬ 
na que pronto empezaron a replicarse en otras vertientes, como 
la del río Guaviare, el Caño Grande y la cuenca alta del río Iní- 
rida. A este hecho se le sumó que la inadecuada planificación de 
la colonización dirigida no anticipó el asentamiento de nume¬ 
rosas familias fuera de las áreas sustraídas a la reserva forestal 
de la Amazonia. Tal condición imposibilitó la titulación de los 
fundos que los colonos iban consolidando con esfuerzo. La eco¬ 
nomía cocalera agudizó las tensiones sociales y aumentó dramá¬ 
ticamente los índices de violencia en el Guaviare. Las LARC, 
que llegaron a la región a comienzos de la década del ochenta, 
también se involucraron en el negocio de la coca cobrando el 
“gramaje”-un impuesto que debía pagar el campesino por cada 
hectárea que tuviera sembrada con coca-. El creciente interés 
de las LARC por monopolizar las transacciones de coca en la 
región ocasionó enfrentamientos entre sus miembros y otros 
actores de la economía cocalera como los chichipatos, o peque¬ 
ños comerciantes de pasta base de coca (González 1998). 

El incremento de la violencia y la inestabilidad social llevó 
al gobierno central a catalogar el Guaviare como “zona roja” 
o de “orden público”, convirtiéndose en un campo de acción 
ideal para implementar iniciativas como el Plan Nacional de 
Rehabilitación (PNR). A pesar de que se planteó como la oferta 
institucional para revertir las causas estructurales de la violencia 
en “zonas rojas”, el PNR no pudo resolver las profundas des¬ 
igualdades económicas y sociales que forzaban a tantos colonos 
a ver en la coca la única posibilidad de alcanzar la tan deseada 
prosperidad económica. Como consecuencia, “[a]l fracasar esta 
vía política de superación del conflicto, el gobierno retomó ple¬ 
namente el tratamiento militar” (Fajardo 2009: 92). El trata- 
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miento militar, por supuesto, tampoco ayudó a superar la pobre¬ 
za y marginalidad en las zonas rurales de esta zona de frontera. 

La movilización social fue la respuesta a lo que muchos 
veían como un engaño histórico del estado: a mediados de los 
años ochenta varios miles de colonos y campesinos marcharon 
hacia lugares como San José del Guaviare para exigir a las ins¬ 
tituciones a cargo el levantamiento de áreas dentro de la zona 
de reserva forestal que permitieran su titulación; también recla¬ 
maban escuelas, carreteras, asistencia técnica, créditos para la 
producción, apoyo a la comercialización y asegurar su derecho 
a la tierra. Exigían un estado efectivo y garante de sus derechos 
fundamentales. Pero las reivindicaciones también pasaban por 
exigir que no los criminalizaran, aduciendo su derecho legítimo 
a la protesta y al hecho de que si muchos de ellos cultivaban 
coca lo hacían por necesidad y por la desatención estatal, pero 
no porque fueran criminales. 

Las primeras movilizaciones campesinas ocurrieron hacia 
1985 y 1986, y luego de tensas negociaciones el gobierno se vio 
compelido en 1987 a realizar un levantamiento de 221.000 hectá¬ 
reas de la reserva forestal para legalizar la propiedad de los colonos 
(Cárdenas et al. 2008). Nuevas movilizaciones masivas de colonos 
ocurrieron en 1996 y fueron de mucho más alcance en términos 
de las exigencias que ellos le formularon al gobierno. Los colo¬ 
nos que participaron en la movilización de los años noventa se 
reconocieron a sí mismos como movimiento cocalero y demos¬ 
traron la incapacidad estatal para ofrecer soluciones reales a los 
problemas estructurales en la Amazonia, relacionados con la mar¬ 
ginalidad, la ilegalidad y la pobreza (cfr. Ramírez 2011). 

El gobierno respondió a los reclamos que enarboló este 
movimiento, reforzando la perspectiva criminalizadora sobre 
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los colonos, catalogándolos como narcotraficantes y guerri¬ 
lleros. La disputa entre el movimiento y el gobierno también 
pasaba por una disputa simbólica: los colonos movilizados le 
reclamaban al gobierno central que los reconociera como cam¬ 
pesinos colonos en lugar de tratarlos como criminales. Esto 
se ejemplifica en una carta del 14 de diciembre de 1994, fir¬ 
mada por los líderes del movimiento y dirigida al gobernador 
del Guaviare, en la que decían: “Reiteramos no ir a la mesa de 
negociación hasta tanto el Gobierno Nacional nos devuelva el 
estatus real de nuestro movimiento y nos reconozca como lo 
que somos: campesinos desplazados y arruinados por la fumi¬ 
gación y no guerrilleros y narcotraficantes como se nos tilda” 
(Comité Coordinador 1994a). 

Como plantean Álvarez, Dagnino y Escobar (2001), las 
disputas de los movimientos sociales en América Latina tienen 
un fuerte énfasis en desarrollar una cultura política que abarca, 
por definición, las luchas por los contenidos de categorías de 
inclusión dentro de la esfera política como la ciudadanía y el 
derecho. Extrapolando esa aseveración al contexto del movi¬ 
miento social cocalero que tuvo lugar en el Guaviare en los años 
noventa, en su discurso se advertía un interés por reformular los 
valores negativos que el gobierno les atribuía para, de ese modo, 
ganar legitimidad como sus interlocutores válidos, configuran¬ 
do una estrategia que pasaba por redefinir lo que se entendía 
públicamente como un colono o campesino cocalero. 

En lugar de desear su aislamiento de la acción de las insti¬ 
tuciones estatales, los cocaleros reclamaban su presencia efecti¬ 
va en las veredas que habitaban; incluso acogían cierta retórica 
ecologista para potenciar sus reclamaciones. En un comunicado 
fechado el 12 de diciembre de 1994, el comité organizador de 
la movilización campesina argumentaba: “Los campesinos que 
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participamos en esta marcha somos también hijos de la patria 
colombiana a la que amamos y llevamos en el corazón” y fina¬ 
lizaba el comunicado con la siguiente frase: “Por un Guaviare 
libre de glifosato, ¡no a la fumigación! ¡Sí a la sustitución! Uni¬ 
dos por la defensa de la ecología, la vida y los derechos humanos” 
(Comité Coordinador 1994b). En lugar de clasificarse como 
una amenaza para el medioambiente amazónico, como era el 
interés del gobierno nacional, los cocaleros atribuían a éste los 
daños ecológicos y, aún más, acogían un argumento de “defensa 
de la ecología” para presionar la suspensión de las fumigaciones. 

El panorama regional frente a la dinámica de la coca se 
complejizó aún más con la implementación de programas de 
cooperación internacional dirigidos a la sustitución, que opera¬ 
ron simultáneamente con estrategias represivas. La expansión 
de esos cultivos fue un argumento reiterado para impugnar el 
estatuto de legitimidad de los colonos asentados en estas zonas, 
y al final de esas tribulaciones, a don Joaquín y a doña Ana les 
quedó claro que, en contra del dicho popular, en su caso no 
era suficiente con trabajar la tierra para poseerla. Constataron 
en carne propia que había formas reguladas pero contradicto¬ 
rias de hacerlo y que el estado era quien daba legitimidad a esa 
posesión. Comprendieron la ironía de este proceso histórico: 
la posesión de la tierra por la que habían dejado todo, sería el 
resultado de una lucha contra el estado, más que del goce de un 
derecho adquirido al participar en los frentes de colonización 
que alentó al mismo estado. 


Naturalezas expertas 

Antes mencioné que algunos argumentan que los colonos 
son “víctimas” de su propia cultura. A esa afirmación podríamos 
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formularle una pregunta complementaria: ¿Por qué los indíge¬ 
nas sí encajan perfectamente en el modelo de virtudes ambien¬ 
tales que se promueven en las narrativas institucionales sobre la 
Amazonia, mientras que los colonos deben ser transformados 
en su cultura para justificar su inserción en la región? Al ras¬ 
trear el origen de estas percepciones, resulta llamativo constatar 
que algunas políticas estatales del pasado reciente se encargaron 
de plantear ideas contundentes al respecto del carácter espurio 
y abyecto de los colonos en la Amazonia. En efecto, la implan¬ 
tación de la agenda ambiental que puso en una nueva condición 
de ilegalidad a los habitantes de origen campesino de muchas 
de estas zonas, es una de las expresiones más recientes de un 
proceso que se empieza a perfilar con fuerza a partir de la déca¬ 
da del ochenta, cuando las instituciones estatales le apostaron 
a la estrategia de implantar una etapa de gobernabilidad en la 
Amazonia guiada por estrategias de protección del medioam- 
biente, apoyada en sus nuevos aliados indígenas (cfr. El Tiempo 
1988: 8A). En esos discursos, los campesinos migrantes (antes 
que las fuerzas socioeconómicas y políticas que provocaron su 
desposesión y desplazamiento) devinieron en la causa principal 
de la depredación del paisaje amazónico, ubicándolos como la 
contracara de los indígenas, representados como los “guardia¬ 
nes” de las selvas amazónicas (ver Del Cairo 2006). 

En el contexto institucional, las raíces de este proceso 
tienen un punto de quiebre fundamental en la publicación de 
un influyente y ambicioso estudio técnico sobre la diversidad 
amazónica orientado a promover la “utilización racional” de 
sus recursos. El estudio estuvo a cargo de un grupo multidis- 
ciplinario de expertos, científicos y técnicos agrupados en el 
Proyecto Radargramétrico del Amazonas (Proradam) y que se 
desarrolló entre 1974 y 1979 con financiación de los gobiernos 
de Colombia y Holanda. En palabras del presidente del comité 
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ejecutivo de ese proyecto, el estudio se propuso desarrollar “las 
más confiables informaciones sobre una zona hasta ahora casi 
desconocida y a la cual no únicamente Colombia, sino todas las 
naciones con territorios en la gran Amazonia están volviendo 
hoy sus ojos en busca de soluciones para sus problemas futuros” 
(Proradam 1979: VII). 

Proradam se propuso generar conocimiento técnico-ex¬ 
perto con la aplicación de varias de las más avanzadas tecnolo¬ 
gías del momento para describir las dinámicas y características 
de la región, en una escala y dimensión sin precedentes en el 
país, conducentes a proponer recomendaciones para las polí¬ 
ticas estatales de intervención regional. El diagnóstico debía 
formular un panorama claro sobre las estrategias más adecua¬ 
das para la integración de la Amazonia con el interior del país, 
dominadas hasta el momento por programas de colonización 
insuficientemente planificados e implementados. 

En este proceso, el estudio reconoció y caracterizó el tipo 
de pobladores que habitaban la región: “ [1] a población de la 
Amazonia, en general, está compuesta por dos estructuras étni¬ 
cas bien definidas y con valores diferentes: la población nativa, 
integrada por indígenas de varios grupos raciales, y la población 
foránea, constituida por ‘blancos’, que en su mayoría son colo¬ 
nos” (Proradam 1979: 373). En términos del estudio, se trata de 
dos “estructuras étnicas” que no son solo diferentes sino, incluso, 
antagónicas en sus valores, en un contexto en el que “se da una 
fuerte presión del hombre ‘blanco’ sobre el indígena, no solo en 
el aspecto de aculturación sino también en todas las manifesta¬ 
ciones de la vida social primitiva de la región” (Proradam 1979: 
373). 
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El estudio presenta un cuadro comparativo que se traduce 
en una suerte de antinomia entre lo “blanco” y lo “indio”, que 
textualmente indica: 


Flores básicos blancos 

Válores básicos indios 

Pensamiento analítico 

Pensamiento sintético 

Tecnología lucrativa 

Tecnología ecológica 

Valor de comercio 

Valor de uso 

Transformador de la naturaleza 

Adaptado a la naturaleza 

Sociedad de consumo 

Sociedad no acumulativa 

Importador de especies 

Conocedor de lo nativo 

Individualista 

Comunitario ciánico 

División socioeconómica del trabajo 

División del trabajo por sexos y edades 

Idioma escrito 

Idioma ágrafo 

Calendario solar 

Calendario constelar y fenológico 

La yuca dulce es parte de su 
alimentación 

La yuca brava es base de su 
alimentación 

Pastor vacuno y porcino 

Cazador, pescador 

Agricultura limpia permanente 

Agricultura itinerante 

Concepción terrestre del transporte y de 
la actividad productiva 

Concepción acuática del centro de la 
actividad [productiva] 

Noción individual de la propiedad 

Noción territorial 

Sociedad conyugal ganancial 

Sociedad conyugal alimentaria 

Divisiones físicas habitacionales 

Divisiones culturales habitacionales 

Conocimiento agrícola masculino 

Conocimiento agrícola femenino 

Concepción esférica y política del 
mundo 

Concepción energética y circular del 
mundo 

Estructura unifamiliar 

Estructura de maloca, polifamiliar 


Fuente: Proradam (1979: 374). 
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Este cuadro despliega discursivamente las identidades 
de “blancos” e “indios” que les atribuyen los expertos a cargo 
del estudio. Recordemos que una identidad supone un acto de 
homogeneización hacia adentro y de exclusión hacia afuera, de 
declaración de una exterioridad abyecta (Hall 2011: 18-19). Y 
eso sugiere el cuadro: unos terminan siendo legítimos y otros 
abyectos en relación con el tipo de población ideal que debería 
habitar el territorio amazónico. Los pares binarios con los que 
simplifican conjuntos poblacionales altísimamente variados en 
su composición promueven la idea de que son las poblaciones 
indígenas las que tienen los sistemas culturales adecuados para 
aprovechar “racionalmente” los recursos de la región. Y la Ama¬ 
zonia empezó a comprenderse en los circuitos institucionales 
como un ecosistema frágil cuya vocación era principalmente 
forestal (Proradam 1979: 550). En cambio, los “blancos” adole¬ 
cían de “[des]conocimiento del medio y de su racional utiliza¬ 
ción”, hecho al que se le sumaba la “[cjarencia de una legislación 
sobre uso racional de la tierra a condiciones locales” (Proradam 
1979: 440). De allí que, en la retórica del estudio, los “indios” 
encarnen la antítesis de los “blancos” quienes terminan configu¬ 
rándose en una expresión abyecta en territorios biodiversos que 
merecen ser protegidos. En ese contrapunteo entre lo “blanco” y 
lo indígena, el estudio en cuestión concluyó que: 

La cultura indígena sigue siendo la más importante en cuanto 
al conocimiento y manejo de los recursos naturales y su convi¬ 
vencia con éstos; en consecuencia, se deben adelantar programas 
indigenistas encaminados a establecer sistemas de relaciones 
armónicas entre las dos culturas, no solo para mejorar el nivel de 
vida del nativo, sino también como principal fuente de informa¬ 
ción para llega a conocer la manera de manejar racionalmente el 
medio ambiente amazónico (Proradam 1979: 561). 
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Esas relaciones armónicas son necesarias, según el docu¬ 
mento, porque “para el indígena sigue siendo difícil la relación 
con la civilización occidental por el hecho de no comprender los 
valores básicos de esta cultura, fenómeno que se cumple en sen¬ 
tido contrario” (Proradam 1979: 563). Como consecuencia de 
todos estos procesos, el documento recomendó que era “mejor 
frenar el avance de la colonización y en su lugar priorizar la 
consolidación, rehabilitación y valorización de las áreas ya colo¬ 
nizadas” (Proradam 1979: 563). La estereotipación como fuerza 
argumental de la lógica institucional emerge con claridad en 
algunos apartados del documento cuando expone, por ejemplo, 
que “[e]l colono que llega a la selva amazónica encuentra un 
suelo diferente, un clima difícil y un ambiente hostil. Las prác¬ 
ticas que utiliza, que son el fruto de su experiencia, le resultan 
ineficaces en el nuevo medio”. Por esa razón, “los únicos que han 
podido sobrevivir con éxito en las condiciones selváticas han 
sido los núcleos indígenas que, desde hace muchos años, quizás 
siglos, aprendieron a convivir con la naturaleza y a extraer de 
ella lo necesario para su subsistencia” (Proradam 1979: XIX). 

Con argumentos como este, el informe de Proradam perfi¬ 
ló a los colonos como migrantes del interior del país, mayorita- 
riamente pobres, vulnerables, con baja formación escolar y poca 
capacitación técnica. Argumentando una suerte de determinis- 
mo cultural, el documento de Proradam concluyó que esas con¬ 
diciones los convertían en un factor de perturbación del frágil 
medioambiente regional. Así, los conocimientos técnico-exper¬ 
tos que se condensaron en el informe de Proradam produjeron 
una Amazonia que encarnaba dos ideas muy poderosas que se 
empezaron a posicionar en los circuitos institucionales a partir 
de la década de 1980, y que se reforzaron con ideas globales en 
torno a las minorías étnicas y a los ecosistemas estratégicos: en 
primer lugar, contribuyó a acentuar la imagen que empezaron a 
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promover algunas agencias estatales sobre los indígenas como 
“sabedores milenarios” -con su contraparte, como ya vimos, 
encarnada en los campesinos colonos-; en segundo lugar, forjó 
la idea de la vocación de la Amazonia para ser protegida más 
que colonizada. 

La Política Amazónica de 1990, otro importante docu¬ 
mento de intervención regional (cfr. Del Cairo 2006), retomó 
estos argumentos e instituyó que quienes debían habitar en la 
región, en condición de “legítimos dueños”y “consumados cien¬ 
tíficos ambientales”, eran los indígenas (República de Colombia 
1990). Desde entonces, las políticas estatales de intervención 
regional acogieron y promovieron la idea de los indígenas como 
poblaciones aptas para proteger la naturaleza de la mano con el 
Estado, pero no hicieron lo mismo en el caso de los campesinos 
colonos. 

No obstante, a comienzos de la primera década del dos mil 
se advierte un complejo viraje en las políticas de administración 
estatal de los territorios y poblaciones amazónicas, cuando las 
estrategias de conservación ambiental terminaron articulándose 
con dispositivos de control y seguridad territorial. El discurso 
de la sostenibilidad ambiental y el turismo de naturaleza se con¬ 
virtieron como nunca, en la moneda de cambio en los procesos 
de relacionamiento entre las autoridades estatales y las pobla¬ 
ciones colonas y campesinas. La ganadería extensiva y el mono¬ 
cultivo de palma se asumieron subrepticiamente como activi¬ 
dades destinadas a los grandes propietarios, mientras que a los 
pequeños propietarios les dejaron la opción de “convertirse” al 
ecoturismo y a modos “sostenibles” de vida rural (Del Cairo, 
Montenegro-Perini y Vélez 2014, Ortíz et al. 2017). 
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En algunas de las veredas de la zona de estudio, se imple- 
mentaron iniciativas de conservación ambiental que confluye¬ 
ron con estrategias de llevar seguridad al campo. Este proceso 
permite identificar con claridad los dispositivos de gobierno que 
embargaban esas estrategias y que, con Agrawal (2005), carac¬ 
terizamos como la emergencia de comunidades regulatorias, de 
localidades gubernamentalizadas y de producción de subjeti¬ 
vidades ambientales (Del Cairo 2012). En aquel momento, el 
turismo se volvió parte central de la agenda departamental y 
de los propósitos de incorporar al Guaviare en el imaginario 
nacional a través de circuitos económicos “legales”. Esta ini¬ 
ciativa se promovió con frases que se difundieron por diver¬ 
sos canales y estrategias de comunicación, vallas publicitarias 
y programas radiales en los que se describía insistentemente al 
Guaviare como un lugar con atributos excepcionales de diver¬ 
sidad biocultural. En esas campañas, los campesinos colonos 
resultaban ser poco más que una anomalía que había que evitar 
en el diseño de las estrategias de promoción turística del depar¬ 
tamento, porque poco ayudaban a reforzar la condición liminal, 
agreste y exótica de la “puerta de la selva”. 

Para convertirlos en útiles referencias para incentivar el 
turismo en la región, los colonos debían ser sometidos a un 
proceso de reconversión ecológica y discursiva que justificara 
su inclusión en ese proyecto de mercantilización turística de 
la región. Al nivel de las políticas ambientales se introdujeron 
nuevas zonificaciones o se actualizaron viejos lincamientos en 
la materia que transformaron los usos legales posibles en cier¬ 
tas áreas. Algunos lugares fueron redimensionados como zonas 
de preservación en atención a los lincamientos de políticas 
ambientales de la década del ochenta (especialmente el área de 
manejo especial de La Macarena, de 1989), que se decantaron 
en las nuevas políticas que desde mediados de 2006 termina¬ 
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ron por presionar a los campesinos de estas veredas a modificar 
sus estrategias de sustento. La normativa que regiría la nueva 
zona de preservación que habitaban, les exigía a los campesinos 
incorporar en sus fincas técnicas de manejo sostenible para ase¬ 
gurar su derecho a seguir viviendo en esas tierras. Eso suponía 
que tendrían que hacer de la sostenibilidad ambiental el crite¬ 
rio principal para guiar sus actividades cotidianas con la tierra, 
para ajustar los modos de derivar su sustento, y para resignificar 
las relaciones con sus vecinos (Del Cairo, Montenegro-Perini y 
Vélez 2014). 

A nivel discursivo, se potenciaron iniciativas turísticas 
como el Festival del Yuruparí de Oro o el Festival de Colonias, 
que contribuyeron a modular una nueva comprensión pública 
de los colonos como personas de variados orígenes y raigambres 
que hacían del Guaviare una tierra única, para todos y resultado 
del crisol de gentes provenientes de todo el país (Del Cairo 
2012: 260). En otro plano, las narrativas de los colonos sobre 
sus conocimientos del entorno (que por largo tiempo fueron 
invisibilizadas), las formas de relacionarse con los animales y las 
remembranzas de sus trayectorias -usualmente marcadas por las 
dificultades, pero también por la templanza y creatividad para 
sortearlas- suelen ser otro ingrediente interesante para sazonar 
apropiadamente los relatos que acompañan la promoción de la 
región como destino turístico (Montenegro-Perini 2016). 

A diferencia de esta reconversión de los colonos que fue 
necesaria para hacerlos susceptibles de promoción turística, las 
piezas publicitarias utilizaron de manera estratégica la icono¬ 
grafía elaborada en torno a lo étnico, en especial la asociada con 
indígenas nükak, a través de diseños que recalcaban su exotismo 
y proximidad con la naturaleza (Del Cairo 2011). Esto se pensó 
adecuado, entre otras razones, porque en el contexto regional 
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estos indígenas representan la encarnación más cercana a la 
alteridad radical que resulta tan atractiva para tantos foráneos 
que van en búsqueda de experiencias esencializantes. 


Selvas y gentes (in)cultas 

En la lógica moralizante que define estratégicamente la 
oposición de valor de uso y valor de cambio, o pensamiento 
analítico y pensamiento sintético, las diferencias culturales entre 
campesinos-colonos e indígenas permitían inferir que aquellos 
veían en la naturaleza una mercancía a ser transformada, mien¬ 
tras que los segundos -los indígenas- seguían pautas ecológi¬ 
camente sustentables, congruentes con los principios técnicos 
que la conservación ambiental dictamina para aprovechar los 
recursos de manera sostenible. El tipo de racionalidad experta 
que estaba detrás de estos planteamientos, contribuyó a revaluar 
la idea de los colonos como forjadores de patria y civilizadores 
de tierras baldías, que prevalecía en el gobierno central desde los 
años sesenta. Con este tipo de argumentos, se hizo cada vez más 
insostenible la idea según la cual la colonización era la estrategia 
más adecuada para nacionalizar estos territorios de frontera. No 
obstante, esa misma idea se siguió utilizando por varias décadas 
más con el propósito de menguar las reivindicaciones territoria¬ 
les de campesinos empobrecidos y despojados del interior del 
país, sobre todo para alimentar la promesa de ofrecerles nuevas 
tierras y apaciguar las demandas por una reforma agraria que 
nunca se materializó. Era un juego ambiguo en el que los secto¬ 
res más vulnerables de la región llevaban la peor parte. 

Al tiempo que la polarización cultural entre colonos e 
indígenas devino en una estrategia “experta” para justificar 
poblaciones legítimas en ciertas geografías, limitó la posibili- 
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dad de comprensión de las experiencias vitales de cada uno de 
esos grupos poblaciones. Luego de varios años de trabajo con 
personas de estas comunidades, con los miembros del equipo de 
investigación del que hago parte hemos tenido la posibilidad de 
conocer que lejos de mantener relaciones estrictamente econó¬ 
micas y utilitarias con el entorno, los campesinos de algunas de 
estas veredas han desarrollo densos sistemas de conocimiento 
sobre aspectos tan variados como los ciclos meteorológicos, las 
técnicas de pesca más convenientes de acuerdo con las especies 
y las épocas, las propiedades de los suelos o las semillas más 
apropiadas según el período del año, además de un complejo 
entramado de nociones sobre el comportamiento de numerosas 
especies animales y vegetales. Incluso, muchos de ellos estable¬ 
cen relaciones significativas con no-humanos que se resuelven 
a través de transacciones simbólicas y materiales: desde cantos 
de aves que advierten lo que vendrá mañana, hasta cultivos que 
no se pueden cosechar totalmente porque es necesario dejar una 
parte en pago a la selva para evitar la venganza de micos que 
asumen rasgos humanos de personalidad, como la ira (cfr. Vélez 
2015). “Cuidado, la selva habla y escucha” parecen decir a partir 
de estas transacciones simbólicas. 

Sin embargo, esos conocimientos han sido sistemática¬ 
mente invisibilizados por actores institucionales e incluso aca¬ 
démicos, que se niegan a reconocer que sujetos campesinos no 
etnizados, en los términos que sedimentó el multiculturalismo 
estatal colombiano a partir de 1991, puedan desarrollar formas 
de pensamiento y acción con el entorno que resultan en algún 
grado análogos a los de las poblaciones étnicas de la región, aun 
cuando mantengan sensibles diferencias de forma y contenido 
con respecto a aquellas. La selva inculta que había que civili¬ 
zarla con las manos de colonos aguerridos pasó a representarse 
como una selva que exige un cierto tipo particular de cultura 


128 



para convivir “racionalmente” con ella. Así, los colonos transita¬ 
ron a una condición de sujetos incultos que les niega de tajo la 
posibilidad de tener conocimientos prácticos y sostenibles para 
relacionarse con la selva, mientras que los salvajes incultos de 
antaño -como otrora se despreciaba a los indígenas- devinieron 
en sujetos con cultura, pero no una cultura abstracta y descon- 
textualizada sino perfectamente compatible con la selva que les 
rodea. 

Al negarles esa posibilidad, los campesinos se vuelven 
objetos de intervención institucional para educarlos apropia¬ 
damente y encauzarlos para que puedan establecer relaciones 
sostenibles con el entorno que habitan. En tal sentido, se con¬ 
figura un debate que tiene que ver con la manera en que los 
conocimientos “expertos”, como el antropológico, producen la 
diferencia cultural y hacen de la cultura una categoría versá¬ 
til y necesaria para clasificar poblaciones. Al modularla de esa 
manera, el concepto de cultura se descentra de las lógicas disci¬ 
plinares y se ancla productivamente en el lenguaje institucional 
donde adquiere nuevas implicaciones y sirve para los usos más 
inéditos. En el caso de las políticas ambientales ha terminado 
por servir para marcar claramente la proclividad de ciertas pobla¬ 
ciones a tener relaciones “más estrechas”, “íntimas” o “complejas” 
con la naturaleza, y simultáneamente para excluir a otras poblacio¬ 
nes de esa posibilidad. En consonancia con Montenegro-Perini, 
podríamos entender esa exclusión como una desposesión polí- 
tico-ontológica en la cual emergen “formas de despojo que no 
están relacionadas con la separación entre la gente y sus medios de 
vida [...] sino con la negación y despolitización de las dinámicas 
socioecológicas que configuran otras ontologías” (2016: 11). 

El asunto se hace más complejo cuando esa producción de 
la diferencia cultural sirve de base para el aseguramiento y jus- 
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tificación de derechos territoriales de poblaciones rurales. En el 
fondo, el problema es que esas percepciones radicalizantes fren¬ 
te a la cultura fácilmente derivan en estrategias de “fundamen- 
talismo cultural”, el cual “consiste en una estructura conceptual 
y en acciones que distinguen y jerarquizan a los seres y grupos 
humanos según condiciones supuestamente inherentes a ellos, 
naturales' (Grimson 2011: 64; énfasis agregado). Con esto, la 
retórica de los “valores básicos” hace de “blancos” e “indios” 
poblaciones radicalmente opuestas en términos culturales, y 
erige esas diferencias en un asunto que debe remediarse por 
medio de la intervención institucionalizada de la racionalidad 
experta, que dice el tipo de cultura que es adecuada en la medi¬ 
da en que se ajuste a las singularidades del medio que habitan. 
De esta manera, la naturalización de la cultura de unos y otros 
justifica acciones diferenciales que se diseñan en respuesta a 
que tan compatibles resultan sus culturas con las expectativas 
de conservación ambiental. 

En décadas recientes, la estructuración de esas diferencias 
culturales en clave ecológica no puede analizarse sin considerar 
el escenario más amplio en el que estas iniciativas empiezan 
a cobrar más valor y que están relacionadas con las lógicas de 
neoliberalización de la naturaleza (Castree 2008). De acuer¬ 
do con estas lógicas se definen aquellas formas “adecuadas” de 
obtener provecho económico de la naturaleza sin transformarla, 
de manera alterna a la prescripción de la teoría económica clá¬ 
sica. Es posible generar ganancias de la naturaleza dejándola en 
su estado “prístino”, a través de la implementación de dispositi¬ 
vos tan variados y sofisticados como los mercados de captación 
de CO„ otras modalidades del sistema de pago por servicios 
ambientales o paquetes “eco/etno-turísticos”, que apelan a la 
condición de “pureza” de paisajes y poblaciones que los habitan. 
La fijación y estandarización de la diferencia cultural radical es 
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clave en ese proceso y aquellas poblaciones que el libreto técni¬ 
co-experto de la conservación no concibe como idóneas, corren 
el riesgo de ser segregadas de esos lugares, convirtiéndolas en 
poblaciones espurias y necesarias de ser removidas de los luga¬ 
res a conservar o, si es el caso, hacerlas objeto de transformación 
para que se ganen el derecho a seguir viviendo allí. 

La justificación de esas representaciones y acciones está en 
la solvencia y neutralidad que se le atribuye al conocimiento 
experto. Esto no es nada nuevo cuando pensamos que históri¬ 
camente las selvas se han usado para recrear criterios de clasi¬ 
ficación en diversos niveles como la estadística o la planeación, 
razón por la cual resultan en escenarios desde los que emerge 
conocimiento pero también sobre los que se ejerce poder (Siva- 
ramakrishnan 1999; Agrawal 2005: 29). También es la manera 
como suele operar la configuración contextual del estado (Scott 
1998). En las selvas se recrean visiones modernas de la natu¬ 
raleza y de sus pobladores, que sirven para regular quienes son 
sus legítimos habitantes, como deben comportarse, qué cultura 
deben tener y cómo deben relacionarse con el entorno, al tiem¬ 
po que cualquier discusión del modelo pierde fuerza cuando 
se le opone al imperativo moral de la conservación. Las selvas 
actúan, además, como escenarios que justifican los privilegios 
del centro en el juego especular del revés de la nación, del que 
nos habla Serje (2005). 

En esa retórica, la naturaleza se construye como algo inde¬ 
pendiente de ciertos seres humanos, al tiempo que estos se 
vuelven en su principal factor potencial de perturbación mien¬ 
tras que otros grupos de seres humanos se les piensan como 
próximos y continuos a la naturaleza. Así, las ideas de una natu¬ 
raleza en equilibrio y en riesgo constante de ser vulnerada por 
poblaciones que no tienen la capacidad ni la ética de relacio- 
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namiento para adecuarse a ese equilibrio, justifican la necesi¬ 
dad de convertirlas en el foco principal de las acciones estatales 
de conservación. Nadie puede estar en contra de un argumen¬ 
to noble como la protección de las selvas para beneficio de la 
“humanidad” y más en los tiempos donde impera el discurso 
del catastrofismo ambiental. Como lo demuestra aquel cuadro 
comparativo de los valores opuestos entre “indios” y “blancos” 
mencionado páginas atrás, la racionalidad tecnocrática perfiló 
elementos clave para convertir retóricamente a los sujetos étni¬ 
cos indígenas en actores perfectamente convergentes con los 
ideales del conservacionismo ambiental occidental, mientras 
que los campesinos poco a poco devinieron en amenazas para la 
conservación de las selvas. Por esa razón, hoy siguen disputando 
su condición espuria en las zonas de frontera con la alternativa 
de ganarse su derecho a seguir viviendo en esas áreas de conser¬ 
vación si modifican sus formas de vida hacia modos sostenibles 
de producción. 

En este lugar, los campesinos se debaten entre un matizado 
conjunto de posibilidades de ser que prescriben las perspectivas 
institucionales, y que fluctúan entre la condición “verde” y sos- 
tenible (Guilland y Ojeda 2013), que realza su deber ser como 
sujetos disciplinados, laboriosos, auto-vigilantes y serviles, y 
entre la condición “espuria” que denuncia su condición de suje¬ 
tos ilegales, depredadores de la selva y proclives a la violencia. 
Esas dicotomías están a la base de los discursos de conservación 
en lugares como los que aquí he evocado y que son similares a 
tantos otros del país, en los que la instauración de áreas de con¬ 
servación fija literalmente en el espacio, de manera congruente 
a cómo el multiculturalismo prescribe el lugar apropiado de la 
diferencia cultural (Bocarejo 2009,2011), una frontera entre lo 
permitido y lo prohibido, lo legal y lo ilegal, lo funcional y lo 
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disfuncional de las poblaciones que habitan áreas de conserva¬ 
ción (Ortiz et al. 2017). 

En escenarios como este es inevitable que la cultura emerja 
en su forma más política. Como recuerda Escobar, “la cultura se 
vuelve política cuando los significados se convierten en fuente 
de procesos que, ya sea implícita o explícitamente, buscan rede¬ 
finir el poder social” (1999: 206). Y uno de los puntos cruciales 
en este proceso es que mientras las políticas estatales recrean 
nociones bastante restringidas de culturas legítimas en territo¬ 
rios concretos, se empiezan a detectar movimientos que buscan 
reconfigurar esas nociones. Pero la marca fuerte de legitimidad 
de la que goza el estado en el terreno de la cultura debe mucho 
al conocimiento experto que se filtra a través de acuerdos glo¬ 
bales, pero también al papel que juegan ciertas áreas de conoci¬ 
miento en contextos nacionales. En tal sentido, se configura un 
debate que tiene que ver con la manera en que produce la dife¬ 
rencia cultural desde conocimientos “expertos”, como el antro¬ 
pológico, que plantea derroteros sobre la proximidad o lejanía 
que guardan ciertas poblaciones con la “naturaleza”. El asunto 
se hace más complejo cuando esa producción de la diferencia 
cultural sirve de base para el aseguramiento y justificación de 
derechos territoriales a ciertas poblaciones rurales. 

Estos procesos son un asunto que se repite con diversos 
matices e intensidades en distintos lugares de Colombia y Lati¬ 
noamérica, escenarios en décadas recientes de la emergencia de 
un “neoindigenismo público” que reformula y dinamiza las con¬ 
diciones más anquilosadas sobre la diferencia cultural indígena 
que se forjaron durante siglos, y que buscan construir y recono¬ 
cer “un actor indígena” (Gros 2010:25). Ese proceso deviene en 
tensiones fuertes entre sectores étnicos indígenas y otros secto¬ 
res poblacionales que no han sido marcados étnicamente por el 
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estado pero que comparten el padecimiento de muchas de las 
formas históricas de exclusión que han experimentado los pri¬ 
meros, y buscan espacios políticos para desplegar sus vínculos 
culturales con los territorios que habitan. Los lenguajes de con¬ 
tinuidad entre naturaleza-cultura que modula el estado colom¬ 
biano se han convertido en una fuente de desigualdades entre 
grupos vulnerados por la historia de exclusión a las que han sido 
sometidas las poblaciones rurales en este país. Las estrategias 
que promueven una reivindicación cultural en la relación natu¬ 
raleza-cultura que desde hace unos años despliegan muchos 
sectores campesinos y colonos en zonas de frontera, puede 
interpretarse desde una forma instrumental de equilibrar cargas 
hasta ser la expresión de nuevos lenguajes políticos en torno a la 
cultura que buscan debilitar los fundamentos esencialistas que 
suelen dominar las percepciones estatalizadas de la cultura. Más 
allá de una u otra opción, procesos como los aquí explorados 
representan historias que nos hablan de las desigualdades en el 
acceso a la tierra, que se acompañan de disputas simbólicas de 
sectores de población que reivindican su derecho a ser reconoci¬ 
dos y nombrados de formas incluyentes para asegurar su acceso 
a condiciones básicas de vida digna. 


Efectos de estado 

El despliegue de dispositivos de conservación ambiental 
como mecanismos de disciplinamiento se orienta a modular 
subjetividades (Agrawal 2005); este es un proceso que permite 
entender el estado en su dimensión local y las dinámicas terri¬ 
toriales que produce y regula (Mitchell 2015). Varios trabajos 
han señalado las complejas derivaciones que emergen de los 
programas de desarrollo y conservación ambiental en comu¬ 
nidades locales (e.g. West 2006, Li 2007, Haenn 2005). Vale 
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la pena destacar que muchas de las iniciativas de conservación 
ambiental ocurren bajo el sello de estrategias basadas en mode¬ 
los neoliberales que, como indica West, producen “cambios en 
las relaciones sociales, disrupciones en las instituciones políticas 
y creación de mercancías basadas en la biodiversidad in-situ” 
(2006: 184), estrechamente vinculados a la mercantilización de 
los espacios rurales. En el escenario regional que he descrito 
brevemente, resulta claro que las iniciativas de conservación 
ambiental se enmarcan en procesos de administración territo¬ 
rial que producen “efectos del estado” muy singulares (Trouillot 
2011). Algunos tienen que ver con “un efecto de aislamiento, 
esto es, la producción de sujetos individualizados y atomiza¬ 
dos”, con “un efecto de legibilidad” asociado a “herramientas 
teóricas y empíricas que clasifiquen, señalicen y regulen a las 
colectividades”, y con “un efecto de espacialización, esto es, la 
producción de las fronteras -internas y externas- de los territo¬ 
rios y de la jurisdicción” (Trouillot 2011: 151). 

En línea con los argumentos de Trouillot, el escenario 
regional analizado demuestra que los efectos del estado han 
provocado la atomización de procesos comunitarios que buscan 
debilitar la capacidad de movilización social de los campesi¬ 
nos. Allí también se advierte la implementación de estrategias 
para representar a ciertos grupos poblacionales de maneras muy 
precisas (e.g. colono, campesino, campesino-colono, campesi- 
no-cocalero, campesino-empresario, etc.) que fácilmente ter¬ 
minan traduciéndose en raseros para decretar la condición de 
(i)legalidad de poblaciones enteras y de sujetos específicos. Y 
se observa que estos procesos tienen un correlato espacial que 
se acompaña de la delimitación de áreas concretas que están 
sujetas a racionalidades particulares, de las que se deriva qué es 
o no permitido dentro de ellas y quién tiene acceso legítimo a 
sus recursos. 
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En reacción a estos efectos del estado, muchos pobla¬ 
dores de las veredas en las que ocurren estos procesos suelen 
conceptualizar las intervenciones estatales como un desafío a 
sus derechos, razón por la cual han tenido que movilizarse de 
diversas maneras en las últimas décadas para expresar su incon¬ 
formidad y denunciar estos hechos, o desarrollar estrategias 
cotidianas para sortearlas. No perdamos de vista que muchas 
familias campesinas llegaron a colonizar desde el interior del 
país, movilizadas por programas estatales o al margen de ellos 
que promovían la idea del “proyecto civilizador” que justificaba 
su presencia, pero que décadas más tarde fueron re-significa¬ 
das desde la óptica estatal bajo premisas asociadas a discursos 
de legalización y de conservación ambiental, que terminaron 
por ponerlas en una situación de marginalidad frente a la nueva 
agenda que se definió para estos territorios y poblaciones. 

Algunas personas de estas veredas también suelen inter¬ 
pretar las estrategias de conservación ambiental que dominan 
la retórica de la administración territorial en las últimas dos 
décadas, como estrategias novedosas para reproducir los privi¬ 
legios de las personas más influyentes y adineradas de la región, 
al tiempo que vulneran su derecho a la propiedad y a llevar una 
vida digna. Varios de los estudios desarrollados en la región (cfr. 
Del Cairo, Montenegro-Perini y Vélez 2014, Del Cairo y Mon- 
tenegro-Perini 2015, Montenegro-Perini 2017) indican cómo, 
en efecto, algunas de las iniciativas de conservación ambiental 
han terminado por acentuar las desigualdades entre sectores 
campesinos y terratenientes. 

En conjunto, este escenario histórico-regional expresa 
la necesidad de comprender la diacronía de la configuración 
territorial en zonas de frontera interna, y cómo emerge de ellas 
un conjunto de tensiones que se van metamorfoseando con 
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el tiempo y en la medida en que las posiciones de los actores 
se redefinen de acuerdo con coyunturas acompasadas al ritmo 
de procesos regionales, nacionales y globales. En tal escena¬ 
rio, la incorporación de discursos y estrategias de conservación 
ambiental ha dinamizado en décadas recientes el lugar perifé¬ 
rico de las poblaciones campesinas ya que pasaron de ser “civi¬ 
lizadoras” de la selva, a depredadoras del medioambiente e ile¬ 
gales y verse compelidas a “conservar” la naturaleza. Como nos 
sugiere West (2006), los procesos de conservación ambiental 
no se pueden sustraer de la economía política que los enmarca; 
por esa razón resulta crucial explorar críticamente cuáles son las 
desigualdades que puede llegar a ocasionar la implementación 
de iniciativas de conservación ambiental, en contextos en los 
que la legitimidad de sus pobladores está siendo constantemen¬ 
te cuestionada y reformulada desde la racionalidad estatal. 


La política cultural en las selvas protegidas 

El conocimiento experto ha jugado un papel central en la 
fijación de espacios para civilizar o conservar y en decretar la 
(i)legitimidad de poblaciones que los habitan. Ese conocimien¬ 
to experto también prescribe el deber ser de las poblaciones que 
están a un lado y otro de los límites de esos espacios: estar en 
ellos implicaría ajustarse a un imperativo sostenible o desarro- 
llista, conservacionista o extractivista. Pero al igual que sucede 
con las fronteras, ese deber ser también se transforma con el 
tiempo y nosotros como expertos también tenemos mucho que 
ver con esas transformaciones; a veces incluso las provocamos 
deliberadamente sin reparar en sus efectos concretos; o incluso 
si lo pensamos, nos justificamos con la retórica del “daño cola¬ 
teral”: para que todos estemos bien algunos deben salir damni¬ 
ficados, pero el fin justifica los medios. 
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Como he señalado, desde la década del setenta la cultura 
emergió como la variable crucial para legitimar el derecho de 
ciertas poblaciones a poseer territorios. Al operacionalizarse a 
través de una serie de rasgos concretos estereotípicos y esen- 
cializados (e.g. “pensamiento sintético”, “adaptado a la natura¬ 
leza”, “conocedor de lo nativo”, como se describe en la tabla 
citada páginas atrás) la cultura termina siendo un dispositivo 
que sedimenta esencias y despolitiza las tensiones que rodean 
aquello que ayuda a domesticar. Entendida así, la cultura eli¬ 
mina los “riesgos políticos” que la rodean, como nos recuerda 
Vich (2014: 86) a propósito de las políticas culturales que se 
elabora en clave de pureza y autonomía. El reto de descultu- 
rizar la cultura supone entonces la necesidad de revigorizar el 
carácter denso, político y disputado de la cultura que poco a 
poco ha ido sucumbiendo ante comprensiones asépticas y, no en 
pocos casos, fundamentalistas para marcar grupos humanos y 
gobernarlos bajo parámetros utilitaristas. Es, sin duda, hacer de 
la cultura una política que reivindica y valoriza el desacuerdo en 
lugar de domesticarlo o invisibilizarlo, pero que en ese proceso 
aporta a la resolución de injusticias y no a su profundización 
(Vich 2014: 116-117). 

En tanto que productora de conocimiento técnico-experto 
sobre la diversidad cultural, la antropología ha tenido mucho 
que ver en la producción de esos estereotipos que se han tra¬ 
ducido en el acceso o limitación para el goce de ciertos dere¬ 
chos de ciertas poblaciones. Esa traducción al lenguaje y for¬ 
mas institucionales de la política pública no ocurre de manera 
mecánica, sino que opera por sinuosos procesos que muchas 
veces van a contrapelo de la misma sensibilidad antropológica 
que expone como principio elemental que la diferencia cultu¬ 
ral no debe traducirse en jerarquías que socaven la igualdad de 
los seres humanos. Algunos de estos procesos han representa- 
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do victorias trascendentales y reivindicaciones de enorme valor 
para grupos históricamente subalternizados, pero también han 
producido nuevas formas de valorar la diversidad que en manos 
institucionales suelen traducirse en raseros sobresimplificadores 
de quién posee legítimamente una cultura igualmente legítima. 

En este contexto específico al que he aludido en esta 
reflexión, me resulta inevitable preguntar: en tanto que investi¬ 
gadores sociales embarcados en los debates en torno a la “cul¬ 
tura” de unos y otros ¿estamos dispuestos a contribuir en la 
identificación de estrategias que no usen la cultura como “el” 
pretexto que asegura el acceso a derechos básicos a ciertos gru¬ 
pos poblacionales? ¿Cuál es el costo pob'tico de “des-culturizar” 
el discurso de las ciencias sociales en un país como el nuestro 
dónde la cultura ha sido una de las pocas áreas en las que hemos 
ganado un nicho de experticia en el mundo de lo público y lo 
institucional? ¿Estamos dispuestos a asumir el costo de poner 
en duda “la fuente” de nuestra experticia? Es claro que parte 
de la clave para resolver esos cuestionamientos está en encon¬ 
trar alternativas para evitar la reproducción irreflexiva de lo que 
Abu-Lughod, caracterizó como “las connotaciones más proble¬ 
máticas de la cultura: homogeneidad, coherencia y atemporali¬ 
dad” (2012: 151). 


Conclusiones 

Al final de este recorrido -que aún continua, sinuoso y 
difícil de anticipar-, a don Joaquín y a doña Ana, al igual que 
a muchos de los habitantes de veredas localizadas en zonas de 
colonización, les ha quedado claro por la fuerza de las frustra¬ 
ciones que la institucionalidad estatal es la que otorga legiti¬ 
midad a la posesión de la tierra y que parte de esa legitimidad 
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descansa en cómo los dispositivos institucionales modulan su 
identidad y su cultura. Han entendido, además, que la coheren¬ 
cia en las políticas estatales es más un deseo que una realidad. 
Y también han comprendido que su posesión es el resultado de 
una “lucha” con las adversidades y, sobretodo, con las institucio¬ 
nes estatales más que un derecho. 

El conocimiento experto juega un papel central en la fija¬ 
ción de espacios de conservación y en la modelación del deber 
ser de las poblaciones que están a un lado y otro de sus con¬ 
tornos. Al igual que sucede con las fronteras, ese deber no es 
natural sino histórico y por lo tanto está sujeto a las condiciones 
sociales que lo producen. Podemos evocar precisamente el caso 
de los colonos en relación con los indígenas en la Amazonia 
durante el siglo XX de los que he hablado aquí brevemente: los 
indígenas, antes vistos como un lastre del salvajismo que mere¬ 
cía ser transformado radicalmente por la acción civilizadora de 
los colonos y objeto predilecto de estrategias de asimilación cul¬ 
tural, en décadas recientes y bajo el poderoso lente de la “cul¬ 
tura tradicional” y de la “conservación ambiental”, pasaron a ser 
considerados un ejemplo de compenetración armónica con el 
medioambiente, poseedores de culturas prístinas que requieren 
ser protegidas del cambio cultural y, fundamentalmente, aliados 
locales de las instituciones en la implementación de estrategias 
de conservación ambiental (cfr. Conklin y Graham 2010). 

Los colonos, en cambio, pasaron de ser vistos como agentes 
domesticadores de tierras que hacían patria donde nadie más se 
atrevía, a ser denunciados como sujetos con una cultura disfun- 
cional que no es compatible con el medio selvático, que explica su 
condición de depredadores del medio ambiente y prodives a varias 
formas de ilegalidad. Sin embargo, esa frontera aparentemente 
taxativa que construye la racionalidad técnica e instrumental que 
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en nombre de la conservación ambiental opone los colonos a los 
indígenas, también contiene posibilidades de ser subvertida cuando 
los colonos están dispuestos a convertirse al libreto ambiental por 
medio de los mecanismos que prescriben las políticas ambientales. 

La encrucijada de estos cambios radica en que, por las 
coyunturas históricas y políticas sobre la producción de espa¬ 
cios y poblaciones, el derecho a la propiedad de unos y otros 
descansa en muy buena medida en la estereotipación de las que 
son objeto y que los convierte en habitantes legítimos o espu¬ 
rios de ciertos territorios. Con este argumento estoy muy leja¬ 
no a querer sugerir que las poblaciones indígenas y campesinas 
experimentan las mismas problemáticas; tampoco que cuentan 
con las mismas estrategias para hacerles frente; mucho menos 
que son poblaciones que se relacionan de la misma manera con 
los entornos que habitan. Lo que quiero señalar es el carácter 
arbitrario, superficial y facilista de resolver problemas estruc¬ 
turales de la sociedad colombiana vinculados con el acceso a la 
tierra de los sectores más desfavorecidos, por medio del carácter 
esencializante con el que suele usarse la cultura en esas retó¬ 
ricas ambientalistas públicas. Este caso destaca la pertinencia 
de historizar y contextualizar críticamente los escenarios en 
los que las iniciativas de conservación ambiental devienen en 
estrategias de producción de espacios, sujetos y poblaciones, que 
corren el riesgo de concentrar privilegios, socializar desposesio¬ 
nes e incrementar desigualdades. 

Al final, como dice Vich (2014: 16), “la cultura importa” 
pero en tanto que dinamice y no anquilose procesos sociales, 
menos aun cuando se trata de la reivindicación de derechos de 
poblaciones, como las campesinas e indígenas, históricamente 
marginadas. Esta línea argumental es congruente con la nece¬ 
sidad de pensar en los procesos de identificación y las prácticas 
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discursivas que los tornean como suturas, que hacen de la cul¬ 
tura una marca de diferencia y que expone su carácter inheren¬ 
temente político (Hall 2011). Podríamos concluir diciendo con 
Vich (2014: 34-36), que la cultura no debería seguir usándose 
para remarcar subalternidades; en cambio, debería alimentar la 
posibilidad de comprender y cuestionar las relaciones de poder que 
se enquistan en la sociedad y buscan perpetuarlas. Esto implicaría 
partir de comprender críticamente cómo la Amazonia ha termina¬ 
do siendo construida por las retóricas estatales como un escenario 
de debate que articula problemáticamente selvas y poblaciones (in) 
cultas para justificar derechos territoriales. 
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